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“Sem Risco não há fé. Fé é justamente a 

contradição entre a paixão infinita da interioridade 

e a incerteza objetiva. Se eu posso apreender 

objetivamente Deus, então não creio, mas, 

justamente porque eu não posso fazê-lo, por isso 

tenho de crer; e se quero manter-me na fé, tenho 

de constantemente cuidar de perseverar na 

incerteza objetiva, de modo que, na incerteza 

objetiva, eu estou ‘70.000 braças de águas’, e 

contudo creio”. (KIERKEGAARD, 2013, p. 

2015). 

 

“Sou um punhal d’ouro cuja lâmina embotou. A 

minha alma é esguia – vibra de se e lançar. Só o 

meu corpo é pesado. Tenho a minha’alma presa 

num saguão. Não sou covarde perante o medo. 

Apenas sou covarde em face de mim próprio. Ai!, 

se eu fosse belo... Envergonho-me, de grande que 

me sinto. Sou tão grande que só a mim posso dizer 

os meus segredos. Nunca tive receios. Tive 

sempre frio”. (SÁ-CARNEIRO, 1995a, p. 483). 

 

 



 

 

 

 

RESUMO 

 

A pesquisa consiste em aproximar a filosofia de Søren Aabye Kierkegaard (1813-1855) 

da literatura do poeta português Mário de Sá-Carneiro (1890-1916) por meio de um tema 

que se desdobra nas obras dos autores: a questão do eu.  Kierkegaard desenvolve este 

tema partindo da concepção de que o homem é uma síntese entre elementos heterogêneos 

– o finito e o infinito, o temporal e o eterno, a possibilidade e a necessidade. Em sua 

literatura, Sá-Carneiro trabalha esta questão apresentando um sujeito em desequilíbrio 

psíquico, caracterizado como um ser fragmentado, incapaz de equilibrar desejos e 

aspirações pessoais com a realidade. Embora desenvolvam este problema de forma 

diferente em suas obras, sustentamos a seguinte hipótese: tanto em Kierkegaard, quanto 

em Sá-Carneiro percebemos o problema da existência do ser humano enquanto busca por 

realizações que possam eliminar a experiência de incompletude que reside no interior do 

sujeito. Para enfrentar o problema da síntese, encarando o desespero, o homem deve 

tornar-se um si mesmo, com a fé a auxiliá-lo na tentativa de extirpar a enfermidade mortal. 

Em Mário de Sá-Carneiro, há a recorrência ao duplo, quando o sujeito se dispersa na 

tentativa de atingir a realização de algo, harmonizando imaginação e realidade. A presente 

dissertação objetiva apresentar como os autores desenvolvem este tema. Para o 

desenvolvimento do problema, tomaremos como obras principais os textos Temor e 

tremor (1843) e O desespero humano (1849) do filósofo dinamarquês e a narrativa A 

confissão de Lúcio (1913) do escritor português. Posteriormente, o trabalho incide para 

uma interpretação do conto “O homem dos sonhos”, de Sá-Carneiro, considerando o 

estádio estético como chave de leitura para o texto. Nesse estágio da análise, buscamos 

encontrar similaridades entre a personagem o Russo do conto de Sá-Carneiro, e Johannes, 

pseudônimo e autor de Diário de um sedutor (1843) que vivencia esta possibilidade de 

existência. Por fim, analisaremos duas personagens de A confissão de Lúcio ainda pela 

perspectiva do estádio estético da existência.  

 

Palavras-chave: Søren Aabye Kierkegaard. Mário de Sá-Carneiro. Literatura. Filosofia. 

Eu.  

 

 

 



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

This research aims to gather Soren Aabye Kierkegaard (1813 – 1855) phylosophy to the 

portuguese poet Mário de Sá Carneiro (1890 – 1916) through a theme that is developed 

in the authors’ works: the matter of myself. Kierkegaard develops this theme starting from 

the conception that man is a synthesis between heterogeneous elements – the finite and 

the infinite, the temporal and the eternal, the possibility and the necessity. In his literature, 

Sá-Carneiro deals with this issue presenting a subject in phycho disorder,  characterized 

as a fragmented being, unable to balance personal desires and goals with reality. Although 

they develop this problem in different way in their works, we sustain the following 

hypothesis: both in Kierkegaard and in Sá-Carneiro we noticed the human being existing 

problem while looking for fufillments that may eliminate the incompleteness experience 

which lies inside the subject. To fight the problem of synthesis, facing despair, man must 

become him himself, with faith helping him trying to eliminate the mortal illness. In 

Mário de Sá Carneiro, there is a recurrence to the double, when the subject spreads trying 

to reach the accomplishment of something, harmonizing imagination and reality. The 

present paper aims to present how the authors develop this theme. To the development of 

the problem, we take as main works the texts Fear and fright (1843) and Human despair 

(1849), from the danish phylosopher and the novel Lucio’s confession (1913), from the 

portuguese writer. Lately, the work moves towards an interpretation of the short story 

“The man of the dreams”, from Sá-Carneiro, considering the aesthetic stage as the reading 

key to the text. In this analysis stage, we seek to find similarities between the character 

named Russo in Sá Carneiro’s short story, and Johannes, pseudonym and author of Diary 

of a seducer (1843), which lives this existence possibility. At last, we analyse two 

characters from Lucio’s confession still by the existence aesthetic stage perspective. 

 

Key-words: Søren Aabye Kierkegaard. Mário de Sá Carneiro. Literature. Phylosophy. 

Self. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Pretendemos com este trabalho o desenvolvimento de um estudo com foco 

interdisciplinar, aproximando a Filosofia da Literatura por meio dos autores Søren 

Kierkegaard (1813-1855) e Mário de Sá-Carneiro (1890-1916).  

De início, percebemos que esta não é uma tarefa fácil. O próprio percurso desse 

trabalho indicou que assim seria diante das diversas modificações sofridas pelo projeto 

de pesquisa. Colocar um filósofo e um escritor em uma única balança, tendo por via a 

intenção de desenvolver um problema ou interpretar a obra de um à luz do outro, se 

constitui uma atividade que, se não for trabalhada com o mínimo de cuidado e atenção, 

pode estar sujeita a leituras equivocadas. 

Mas, para nossa sorte, sabemos que o diálogo entre Filosofia e Literatura é antigo 

e fecundo, que remonta a situações no mínimo curiosas, como a crítica de Platão, quando, 

em seu famoso diálogo A República, expulsa o poeta, considerando-o um imitador de 

estados de espírito, exaltado em sua performance. Assim disse Platão (2009, 598a): 

“Temos, pois, de examinar se essas pessoas não estão sendo enganadas pelos imitadores 

que se lhes depararam e, ao verem as suas obras, não se apercebem de que estão três 

pontos afastados do real, pois é fácil executá-las sem conhecer a verdade [...]”. Para 

Platão, o poeta trágico seria aquele que falaria dos vícios, das virtudes humanas e dos 

ofícios, sem, no entanto, conhecê-los de fato. Os poetas seriam aqueles que executariam 

suas obras, mas sem o comprometimento com a verdade e, por isso, o filósofo grego 

considerava que o poeta seria uma ameaça à sua República. Mas, por outro lado, é no 

século XX que deparamos com o aparecimento de diversas filosofias da existência, 

interessadas na condição do ser humano, na sua relação com os outros e considerando as 

experiências e tonalidades afetivas que aparecem na vida, como a angústia, o tédio e a 

melancolia. Ao tratarem da condição humana, autores como Jean-Paul Sartre, Simone de 

Beauvoir e Albert Camus não economizaram, em uma escrita familiarizada com a 

literatura, conflitos e dilemas que aparecem na vida, com bastante sensibilidade poética e 

afetiva através da criação de famosas personagens, como no caso de Mersault, 

protagonista de O estrangeiro (1942), do argelino Albert Camus.  

Amistosa ou não, a relação entre a Filosofia e Literatura acompanha o homem 

desde o momento em que ele necessitou interpretar ou dizer algo sobre o mundo. Deste 

modo, tanto a Filosofia, quanto a Literatura são meios utilizados para que o homem possa 
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expressar-se, falando dos fenômenos que assolam sua existência, seja pelo rigor dos 

conceitos filosóficos, seja por um discurso poético que também possa ser capaz de 

expressar uma verdade.  

É da existência que pretendemos falar. O tema a partir do qual buscamos o 

estabelecimento de um diálogo entre Kierkegaard e Mário de Sá-Carneiro é a questão do 

Eu, acenando, em especial, para a forma como cada autor apresenta uma visão da 

condição da existência do indivíduo. Ao rompermos a fronteira que os separa, esperamos 

avizinhar o filósofo danês do poeta português por uma característica em comum, que será 

apresentada no desenvolvimento deste trabalho, através das obras selecionadas para a 

pesquisa.  

Se quisermos pensar a respeito da existência em todas suas possibilidades, limites 

ou contradições, é importante que nos voltemos para as meditações de um certo pensador 

de uma fria Copenhague da metade do século XIX. Este homem teria afirmado com 

extrema convicção que as pessoas de seu tempo “[...] esqueceram o que é existir e o que 

há de significar interioridade” (KIERKEGAARD, 2013a, p. 254). Søren Aabye 

Kierkegaard foi um filósofo dinamarquês e um dos grandes nomes da Filosofia Moderna, 

vindo a contribuir não só para diversas filosofias da existência de origem francesa, como 

também para autores da escola de Frankfurt, como Theodor Adorno que, em sua tese de 

doutorado, empenhou-se em refletir sobre algumas categorias e conceitos do filósofo 

dinamarquês.  

Para o filósofo, o homem não deveria se contentar com a vida comum, cercada de 

compromissos e obrigações sociais ou lutar apenas para a sua manutenção e continuidade, 

como fazem os animais.  O homem não deveria passar pela vida como um passageiro que 

embarca em um trem, que se acomoda em uma cadeira à espera do momento em que 

chegará à próxima estação. Seria necessário estabelecer uma relação séria com a própria 

existência, uma vez que o pensador dinamarquês considerava que sua época era um 

período onde teólogos e filósofos deixaram de investigá-la a fundo, optando por sistemas 

filosóficos destinados a explicar, racional e conceitualmente, todos os fatos e experiências 

do homem.  

Kierkegaard surge com uma proposta diferente a respeito da existência. Pensa no 

existir concreto e na vida como ela de fato aparece no mundo. A existência é fluxo e, 

assim como o sábio Heráclito dizia ser impossível tomar banho duas vezes no mesmo rio, 

apontando para a transformação das coisas, o homem é definido como um ser que escolhe 
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e, consequentemente, é caracterizado pela possibilidade de mudança, de transformação 

de si mesmo.  

Kierkegaard construiu sua obra apresentando os estádios da existência, definidos 

como o estético, o ético e o religioso. Através dos estádios, Kierkegaard sublinhou que a 

existência possui um caráter multifacetado onde o homem é único, uma individualidade 

que se angustia, se desespera e sofre. Portanto, o filósofo tratou de investigá-la a fundo, 

a partir da forma como ela se apresenta na realidade, por meio das relações do homem 

com os seus semelhantes, com as suas escolhas efetuadas e com as crises que o assolam 

quando se encontra em solidão perguntando sobre o sentido e a finalidade de sua vida. 

Para proporcionar esta possível experiência aos seus leitores, Kierkegaard utilizou o 

recurso da comunicação indireta, caracterizada pela utilização de autores-personagens ou 

“pseudônimos”.  Esta forma de comunicação se distinguia pelo seu aspecto irônico que é 

uma profunda marca do autor dinamarquês. Por meio dela, Kierkegaard buscava despertar 

a atenção de seus contemporâneos, instigando-os para a possibilidade de transformação 

de suas vidas, optando por uma existência singular.  

A existência é um exercício contínuo do ser humano. O sujeito, para o filósofo, 

caracteriza-se por ser dialético, pois é constituído por categorias existenciais que precisam 

se relacionar, como o finito e o infinito, o temporal e eterno, a possibilidade e a 

necessidade. A síntese entre os termos é necessária para que o homem possa tornar-se um 

Eu ou um “si mesmo”. 

O “tornar-se Indivíduo” ou “tornar-se cristão” é a principal questão que constitui 

a sua obra, como o autor esclarece em algumas páginas de Ponto de Vista Explicativo de 

minha obra como escritor, publicada post-mortem pelo irmão Christian Kierkegaard em 

1858. O autor dinamarquês, utilizando o pseudônimo Johannes de Silentio, ilustra com 

extrema seriedade a trajetória do homem quando se propõe a si mesmo a capacidade de 

“tornar-se um Indivíduo” por meio do texto Temor e temor (1843), onde retoma a famosa 

história do sacrifício de Abraão descrita a partir da narrativa bíblica de Genesis 22, 1-19. 

Abraão desafia a ética de sua época ao oferecer seu filho Isaac em holocausto para 

cumprir uma exigência divina. Mas na ação de Abraão, segundo o pseudônimo do autor, 

podemos encontrar ambições maiores: a tentativa de transformar a própria existência por 

meio de uma prova apaixonada de fé e obediência ao Ser Eterno, considerada uma ação 

absurda para os seus contemporâneos. Abraão desafia os homens e a ética de seu tempo 

para alcançar uma relação absoluta com o ser Absoluto. Através da dialética do salto para 
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a fé, Abraão ignora a ética do homem que tem como telos a generalidade para entrar em 

uma relação pessoal com Deus. No salto do finito ao infinito, o patriarca será capaz de 

conservar a experiência do Eterno no tempo e só assim poderá prosseguir em sua 

temporalidade, com o conteúdo da experiência do contato absoluto com o Absoluto. 

Abraão torna-se si mesmo diante de Deus, atingindo sua singularidade. Sua peregrinação 

até Morija é a peregrinação de um homem que busca enfrentar o sofrimento e a solidão 

para tornar-se um Indivíduo 

Este “tornar-se si mesmo” é uma expressão que requer muito cuidado, pois 

Kierkegaard a considera uma questão decisiva para a existência. Tornar-se si mesmo é 

desenvolver o Eu, o terceiro termo de nossa constituição antropológica e existencial. O 

Eu não é algo dado, mas um termo que o indivíduo pode desenvolver ao longo de sua 

estada existencial. No entanto, é necessário ressaltar que esta atividade constitui-se como 

uma árdua tarefa para o existente, pois, para que o indivíduo possa alcançar progressos 

com o Eu, é necessário que reconheça o estado de discordância que habita em seu interior, 

um enfermo muito pior do que a morte. É em O desespero humano (1843) que 

Kierkegaard, na voz do autor religioso Anti-Climacus, desenvolve uma densa reflexão 

sobre o conceito de desespero e o papel que este ocupa na existência do indivíduo. Para 

Anti-Climacus, o homem se desespera diante de sua vida porque possui a capacidade de 

tornar-se um eu, mas, para que isto seja possível, deve relacionar as sínteses que 

constituem o seu ser numa dialética entre os termos heterogêneos.  Estes termos são o 

finito e o infinito, a possibilidade e a necessidade, o temporal e o eterno. Para que estes 

termos possam relacionar-se, é necessário a entrada de um terceiro termo, o Eu, vindo a 

equilibrar a tensa relação com a síntese. 

Este conceito é muito importante para refletirmos sobre a composição 

antropológica do homem para Kierkegaard. O desespero demarca a luta dos indivíduos 

que se esforçam para realizar com consciência o movimento dialético das sínteses que o 

estruturam. O ser humano deve se relacionar com as sínteses que o compõem em um 

esforço sério e comprometido, e a fé apresenta-se como a experiência necessária para que 

o desesperado possa enfrentar a doença e tornar-se um Eu. O desespero apresenta suas 

diversas nuances na obra de Anti-Climacus, revelando o grau de consciência do 

desesperado diante do enfermo, assim como sua possibilidade de cura. Nossa tarefa 

consistirá em revelar esses diversos desdobramentos da doença e a solução que Anti-

Climacus apresenta para o desespero. 
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Se o filósofo dinamarquês reflete sobre o Eu enquanto Espírito que toma Deus 

como alicerce para sua efetividade, a fim de estabelecer o movimento dialético dos termos 

que lhe constituem, de que forma Mário de Sá-Carneiro desenvolve tal temática em sua 

obra literária?  O poeta modernista não está preocupado em desenvolver uma teoria 

filosófica a partir de suas poesias e textos em prosa. Mas, assim como o filósofo 

dinamarquês, o poeta nos leva a pensar sobre a existência em suas cores mais nebulosas 

e vibrantes. Isto é, a vida carregada com dramas, mas, sobretudo, criativa e aberta para 

experiências e revelações “estrambóticas”. 

Mário de Sá-Carneiro foi um importante escritor para Portugal do início dos anos 

XX. Amigo e parceiro de Fernando Pessoa, o poeta português estabeleceu uma relação 

pessoal com a arte em uma tentativa de trazê-la para sua vida atormentada pelos dramas 

e pela incapacidade de encontrar, no seu cotidiano, equilíbrio e paz para suas angústias e 

perturbações pessoais. O poeta sentiu-se desde cedo como um “estranho no ninho”, 

elegendo a capital Paris, berço da Belle Epoqué e das vanguardas estéticas, como cidade 

na qual iria desenvolver grande parte de sua produção literária. 

Sá-Carneiro fez parte da criativa e prodigiosa Geração de Orpheu que contava 

com Fernando Pessoa, Almada Negreiros, Santa Rita-Pintor, Luís de Montalvor, etc. A 

importância de Sá-Carneiro é significativa para esta geração, pois, com a ajuda de uma 

verba financiada pelo pai, Sá-Carneiro fundou ao lado dessas personalidades o periódico 

Orpheu, revelando a ambição de jovens artistas portugueses em apresentarem seus ideais 

estéticos numa ruptura com as tendências anteriores. Foi por meio dessa revista que Sá-

Carneiro pôde, especialmente ao lado de Fernando Pessoa, introduzir o Modernismo em 

Portugal através das influências das vanguardas em sua estada em Paris. O poeta 

português conhece o Cubismo e o Futurismo, tendências que iniciam a efusão do 

Modernismo na Europa. Pela Geração de Orpheu, o Modernismo invade Portugal. Esta 

experiência contribuiu para o desenvolvimento do Paulismo, Interseccionismo e 

Sensacionismo, estéticas criadas e teorizadas por Fernando Pessoa.  

Sá-Carneiro não separava a arte da sua vida. Pelo contrário, buscava uma 

constante permanência do “fazer artístico” em sua vida, embora fosse consciente dos 

limites dessa empresa. Não é à toa que o poeta escolhe Paris, berço das grandes novidades, 

terra de artistas que frequentavam cafés, que proseavam sobre arte, fosse pelo dia, fosse 

pela noite. Paris era “heráldica” para o poeta. 

Sua incapacidade de acomodar-se a realidade parece ser relembrada em sua obra 
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em prosa e na coletânea de poesias. Por meio de sua literatura, Sá-Carneiro convidava os 

seus leitores a desbravarem zonas obscuras, sintetizando a experiência do imaginário com 

a realidade vivida, rompendo com a dicotomia entre o verossímil e o inverossímil.   

O sujeito em Sá-Carneiro é ilustrado como um ser em conflito pessoal com a 

realidade vivida. Na obra em prosa, a maioria das personagens do enredo de Sá-Carneiro 

são artistas ou personalidades com qualidades excepcionais, que desejam alcançar 

experiências fantásticas. A arte parece ser o mediador possível para tais experiências, 

sendo que, para boa parte de suas personagens, a vida fora da arte parece ser indigna.  

É a tentativa de tornar a existência uma experiência extraordinária que leva suas 

personagens a tentar romper com a dicotomia entre realidade e ilusão. Sá-Carneiro 

desenvolve a temática do eu baseando-se nessa perspectiva. Se a vida e a realidade se 

caracterizam para suas personagens como algo banal e fastidioso, o sujeito busca superá-

las por meio da dispersão, da fragmentação de si. Um eu que procura o outro para realizar 

vontades, saciar desejos estranhos, realizar-se plenamente. Daí, destacamos um elemento 

característico da prosa sá-carneiriana: a presença do duplo.  

O duplo serve como mediador para que o sujeito se realize. É por meio do duplo 

que o eu se dispersa, não sendo mais concebido enquanto uma unidade. Ao fragmentar-

se buscando saciar impulsos e vontades, o sujeito não sabe mais a diferença entre 

realidade e imaginário. Esta diferença pode levar a sua vida à ruína, pois o conflito com 

a realidade suscetível à contingência é inevitável. O próprio eu, ao desdobrar-se em outro, 

percebe o conflito dessa relação, já não se reconhecendo enquanto um eu conservado. 

Esta perseguição pelo duplo nos conduz à famosa narrativa do poeta português, A 

confissão de Lúcio (1913), que apresenta a confissão da personagem Lúcio Vaz, jovem 

escritor acusado de um crime que não cometeu, se propondo a revelar o porquê de sua 

condenação a dez anos de prisão. A narrativa gira em torno da amizade tecida entre esta 

personagem e Ricardo de Loureiro, o artista por excelência que almeja criar sua obra-

prima. Ricardo de Loureiro é uma personagem ímpar na narrativa, respirando arte e 

buscando atraí-la intensamente para o seu cotidiano. Nutre por Lúcio um desejo 

reprimido, a posse total do amigo, pois, para Ricardo de Loureiro, ele só poderia ser 

verdadeiramente amigo de alguém se chegasse a possuir completamente suas amizades. 

Para que esse desejo secreto ganhasse efetividade, Ricardo criou Marta, uma mulher 

misteriosa que se comportou de forma semelhante ao artista. Marta é o seu duplo, a ponte 

que liga Ricardo a Lúcio, elevando a amizade a uma experiência de posse entre duas 



16 

 

 

 

almas. Mas, esta experiência se torna conflituosa, como será revelado nas próximas 

páginas desse trabalho.  

Feita essa breve exposição, o presente trabalho encontra-se dividido da seguinte 

forma: 

O primeiro capítulo possui como finalidade apresentar alguns aspectos da vida de 

Kierkegaard a partir de seus dados biográficos e bibliográficos. Pretendemos abordar 

algumas características de sua escrita filosófica como a comunicação indireta, estratégia 

de interlocução do autor com os seus leitores, ilustrada pela utilização de pseudônimos. 

Em seguida, explicaremos a relação dos pseudônimos com a chamada escrita estética e 

sua finalidade no corpus kierkegaardiano. Demonstraremos algumas características dos 

estádios existenciais conceituados pelo filósofo dinamarquês para, em seguida, apresentar 

o conceito de angústia e como este está relacionado com a existência. Feita a exposição 

dos estádios existenciais, nos atentaremos para as principais ideias contidas no texto 

Temor e tremor (1843), buscando analisar a personagem bíblica Abraão e sua tentativa 

de estabelecimento de uma relação absoluta com o Absoluto. Após a exposição das 

principais ideias da obra, recorreremos à análise do conceito de desespero a fim de melhor 

entender a concepção do Eu kierkegaardiano como um terceiro termo da relação dialética 

entre a alma e o corpo, o temporal e o eterno, a possibilidade e a necessidade.  

O segundo capítulo visa apresentar o contexto biográfico de Sá-Carneiro, a vida 

pessoal do autor, assim como as experiências com as vanguardas estéticas em Paris. Em 

seguida, serão apresentadas algumas considerações a respeito do Orphismo e suas 

ressonâncias na literatura portuguesa da entrada do séc. XX, refletindo sobre o contexto 

sociocultural vivenciado por Portugal antes do início do movimento, apresentando 

também as tendências que antecedem a Geração de Orpheu, como o saudosismo de 

Teixeira de Pascoes e o realismo à qual esta geração se opõe. Posteriormente, serão 

apresentadas algumas características do universo literário do poeta português, como os 

elementos decadentistas e simbolistas em sua obra, a leitura narcísica desenvolvida por 

Fernando Paixão (2003) sobre a poética do autor português e o duplo como tema 

desenvolvido em sua obra em prosa. Em seguida, nos atentaremos para as contribuições 

de alguns autores a respeito do duplo e suas ressonâncias na literatura e filosofia. Após 

uma breve apresentação do tema, propõe-se a leitura da narrativa A confissão de Lúcio 

pela perspectiva do duplo.  

O terceiro capítulo propõe uma tentativa de construir uma interpretação de duas 
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obras de Sá-Carneiro à luz da filosofia de Kierkegaard. Analisaremos o conto “O homem 

dos sonhos”, pertencente a Céu em Fogo (1915) e a narrativa A confissão de Lúcio pela 

perspectiva do estádio estético em Kierkegaard, momento em que demonstraremos como 

o autor dinamarquês desenvolve este estádio da existência partindo de três personagens 

bastante conhecidas da literatura ocidental, a saber: Fausto, Don Juan e Judeu Errante que 

representam categorias estéticas da existência. O que se pretende neste capítulo é o 

reconhecimento de similaridades entre a projeção e o comportamento da personagem o 

Russo de “O homem dos sonhos” com Johannes, de Diário de um Sedutor (1843), 

pseudônimo de Kierkegaard que se define como um ser que busca uma vida poética, 

ignorando a realidade concreta. Por fim, serão analisadas as personagens Marta e Ricardo 

de Loureiro da narrativa sá-carneiriana ainda pela perspectiva do estádio estético da 

existência. Se, nos capítulos anteriores, pretendemos aproximá-los pela singularidade 

como desenvolvem a questão do eu em suas obras, a intenção de nosso terceiro capítulo 

é apresentar uma interpretação filosófica de Kierkegaard das personagens do poeta 

português.   
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2  SØREN KIERKEGAARD:  O PERCURSO DO FILÓSOFO 
 

Para Jorge Miranda de Almeida e Álvaro L. M. Valls (2007, p. 60), “Kierkegaard 

contribuiu para trazer a filosofia de novo para o plano terreno, inserindo-a nos dramas e 

tragédias da própria existência [...]”. Pensador solitário, Søren Aabye Kierkegaard (1813-

1855), isolado em seu gabinete, escreveu uma edificante obra para aquele leitor que 

desejasse penetrar a fundo nesta temática tão cara para a filosofia que é a da existência 

humana. 

O autor está situado em um período marcado pela sensibilidade romântica e pela 

reflexão especulativa, caracterizada pela edificação de sistemas racionais, a saber, o 

Romantismo e o Idealismo Alemão. O primeiro possuía como características a “[...] 

exaltação das forças da natureza e da vida, e de valorização do instinto e do sentimento 

[...]” (ABRÃO, 2004, p. 321). O Romantismo surge, inicialmente, das repercussões de 

produções poéticas, literárias e filosóficas de jovens personalidades como Johann W. V. 

Goethe (1749-1832), Friedrich Schiller (1759-1805), Friedrich Henrich Jacobi (1743-

1819) e Johann Gottfried Herder (1744-1803). Reale e Antiseri (1991, p.14) explicam que 

“[...] o movimento que produziu tais modificações nessa década foi o Sturm und Drang 

que significa ‘Tempestade e Assalto’ ou, melhor ainda, ‘Tempestade e Ímpeto’ [...]”. A 

finalidade do movimento era justamente causar impacto sobre a Europa, uma gama 

torrencial de sentimentos na busca por novas expressões e novas formas de se conhecer 

ou apreender a realidade. No Sturm und Drang, a natureza recebe cuidado especial, visto 

que seria o fundamento e a força criadora. A liberdade e o sentimento pátrio também 

caracterizam os participantes desse movimento que seria determinante para a constituição 

do movimento romântico na cidade de Jena, Alemanha. Benedito Nunes (2005) analisa o 

Romantismo sob duas categorias, a histórica e a psicológica. Através da categoria 

psicológica, é possível perceberas características que fundamentam este movimento e 

porque ele se contrapõe à tradição iluminista:  

A categoria psicológica do Romantismo é o sentimento como objeto da ação 
interior do sujeito, que excede a condição de simples estado afetivo: a 
intimidade, a espiritualidade e a aspiração do infinito, na interpretação tardia 
de Baudelaire. Sentimento do sentimento ou desejo do desejo, a sensibilidade 
romântica, dirigida pelo ‘amor da irresolução e da ambivalência’, que separa e 
une estados opostos – do entusiasmo à melancolia, da nostalgia ao fervor, da 
exaltação confiante ao desespero – contêm o elemento reflexivo da ilimitação, 
de inquietude e de insatisfação permanentes de toda experiência conflitiva 
aguda, que tende a reproduzir-se indefinidamente à custa dos antagonismos 
insolúveis que a produziram. (NUNES, 2005, p. 52). 

No Romantismo, o indivíduo é impulsionado pelo sentimento, uma expressão de 
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sua ação interior, capaz de unir sentimentos e sensações contrárias, como argumenta 

Benedito Nunes. Os esforços em expressar experiências de conteúdo religioso e outros 

acontecimentos pertencentes à esfera pessoal do indivíduo através de uma linguagem 

sensível e poética caracterizam os autores românticos. Características estas que divergem 

da postura de pensadores racionalistas. São também marcas encontradas na escrita 

filosófica de Kierkegaard, como veremos no desenvolvimento deste trabalho. 

Outro movimento de profunda importância para este século é o círculo dos 

filósofos do chamado Idealismo Alemão, formado por três pensadores: os filósofos 

Johann Gottilieb Fichte (1762-1814), Friedrich Schelling (1775-1854) e Georg W. F. 

Hegel (1770-1831), sendo Immanuel Kant (1724-1804) o filósofo responsável por 

germinar as primeiras sementes desse movimento através de seu idealismo 

transcendental. Em síntese, como sugere Will Dudley (2013), o idealismo alemão se 

sustenta em um projeto sistemático “[...] mais bem-compreendido como a manifestação 

filosófica da moderna demanda por racionalidade e liberdade [...]” (DUDLEY, 2013, p. 

259). Fichte, Schelling e Hegel construíram sistemas filosóficos preocupados em tentar 

explicar a realidade, os fenômenos e a forma como os experimentamos, além de orientar 

o homem para uma vida racional e livre, propondo inclusive qual seria a melhor forma de 

governo na qual o homem poderia dedicar-se ao exercício da liberdade e da razão. 

Kierkegaard tomaria a filosofia de sistemas, especialmente a de Hegel, como escopo de 

crítica, pois, no que tange à relação entre razão e indivíduo, “[...] os limites da filosofia 

consistem no fato de ela se dirigir à razão, e não à pessoa [...]” (FARAGO, 2006, p. 68). 

A expressão “indivíduo” não poderia resumir-se a uma explicação conceitual e definitiva, 

já que o filósofo considerava o homem e a relação com sua existência como projeto 

contínuo. É a escolha que define o ser humano, e é por ser uma criatura que escolhe e que 

adquire a consciência deste dado que sua existência não cabe em um sistema definitivo e 

fechado. 

Kierkegaard é originário de uma Dinamarca influenciada pela religião protestante. 

O filósofo foi educado em um cristianismo conservador pelo pai Michael Petersen 

Kierkegaard. Segundo France Farago (2006, p. 28), o pai era um homem 

entusiasmado pelas ideias do filósofo racionalista alemão Christian Wolff (1679-

1754) e se interessava por filosofia e teologia, embora não possuísse letramento 

acadêmico. Michael Kierkegaard se preocupou com a educação de todos os seus 

filhos, e Kierkegaard deve muito ao pai, pois fez com que ele se familiarizasse 
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com a tradição filosófica desde cedo. 

Contudo, a vida do nosso filósofo não foi recheada de maravilhas e encantos, 

proporcionados por essa contagiante fase de descobertas e brincadeiras que é a infância: 

“[...] a instrução religiosa que Kierkegaard recebeu era de caráter pietista, austera e 

sombria. Mais tarde Kierkegaard diria que, como criança, ele já tinha se tornado um 

velho, e que isto era uma educação insana... ” (GOUVÊA, 2009, p. 322). Nosso filósofo 

amadureceu rapidamente, cercado por um cristianismo que alimentava diversas ideias, 

em especial, a do martírio pessoal para se alcançar uma relação com Deus. Mas porque 

Kierkegaard foi educado em um cristianismo tão rígido? Seu pai, que havia blasfemado 

contra Deus nos tempos de miséria e sofrimento quando era pobre, teria colocado em sua 

consciência que, no futuro, Deus iria puni-lo diante do insulto. Outro motivo se deve ao 

pecado cometido na maturidade, quando:  

Depois de um primeiro casamento, ao qual logo sucedeu uma viuvez, seu pai 
tinha se casado com Ana, a empregada que seduzira ou violara mesmo antes 
de terminar o tempo de luto. A família Kierkegaard (sete filhos) havia nascido 
dessa transgressão, desse ‘pecado original’. O pai afogava algumas vezes a 
melancolia no álcool e assim, em que estava embriagado contou o segredo das 
origens da família, acontecimento ao qual Kierkegaard se refere como grande 
terremoto. (FARAGO, 2006, p. 26-27).  

Kierkegaard havia compreendido as motivações do pai para educá-lo em um 

cristianismo radical. No futuro, concluiria que o pai foi fundamental para a constituição 

de sua obra filosófica, pois, como argumentam Almeida e Valls (2007, p. 10), a imagem 

que Kierkegaard tinha de Deus, uma entidade punitiva, carrasca e legisladora, passaria 

para a figura de “[...] um Deus que é alteridade pura, e por excesso de amor, se retira para 

que o amado possa, numa liberdade derivada, constituir e construir a si mesmo”. É por 

amar aos seus filhos que Deus sairia de cena para que o cristão pudesse constituir e 

construir a própria existência, alcançando a relação com o Absoluto e a transformação de 

si mesmo pelas próprias forças. 

 A tragédia familiar também marcou sua vida, pois Kierkegaard começou a perder 

diversos membros de sua família. Seus cincos irmãos faleceram: três irmãs e dois irmãos. 

Restou-lhe apenas um, Peter Christian, o primogênito de Michael Kierkegaard. Seu pai 

relacionou esta tragédia familiar aos pecados cometidos em vida: “[...] o pai de 

Kierkegaard estava convencido de que Deus o tornara rico para zombar dele e que toda a 

família estava sob uma maldição, pois os pecados do pai recairão sobre os filhos”. 

(GOUVÊA, 2009, p. 325). Kierkegaard foi atormentado por essas perdas, impulsionando-

o a uma vida melancólica.  



21 

 

 

 

Na juventude, Kierkegaard já começava a demonstrar os lampejos de sua erudição 

intelectual e uma personalidade diferenciada quando se apresentava em público nos 

eventos da burguesia dinamarquesa. O pai queria lhe destinar o futuro de pastor. Assim, 

o postulante a filósofo, influenciado pelo desejo do pai, cursou teologia na Universidade 

de Copenhague: 

Seus primeiros anos de estudos foi consagrado às humanidades, e coroado por 
um bacharelado em filosofia e teologia, em 1830. Durante dez anos vai 
frequentar a Faculdade de Teologia, na maioria dos casos como um diletante, 
sem ter certeza de sua verdadeira vocação. Em 1834, Kierkegaard faz sua 
estreia como escritor publicando um artigo intitulado: “Nova apologia da 
natureza superior da mulher”. (FARAGO, 2006, p. 31).  

A forma como a teologia era estudada na Faculdade de Copenhague não 

entusiasmava o jovem estudante. Outros ramos do conhecimento não o agradavam, como 

era o caso das ciências naturais. Nas considerações de Farago (2006, p. 31), essas ciências 

não explicavam os mistérios da alma e da liberdade, que constituíam sua preocupação 

prioritária. Ora, o filósofo dinamarquês lentamente começa a esboçar qual seria a linha 

de estudo que despertaria seu interesse1, estabelecendo as bases para a constituição de sua 

obra filosófica. Cabe destacar as influências filosóficas que a sua Universidade tinha 

como base: 

A faculdade era então atravessada por uma corrente racionalista, herdada do 
Século das Luzes, mais alemãs que francesas na verdade. No entanto, se o 
kantismo exerceu pequena influência na Dinamarca, as ideias de Hegel e de 
Schelling começam a se infiltrar no país. Mynster, capelão da corte, prelado 
conspícuo da Igreja Luterana Dinamarquesa, procura libertar-se do 
racionalismo, voltando a um cristianismo bíblico, conservando ao mesmo 
tempo o essencial da contribuição do século XVIII. (FARAGO, 2006, p. 36). 

Hegel e Schelling eram os pensadores idealistas alemães e os grandes nomes da 

filosofia de sistemas da época. O pensamento sistemático começou a despertar 

curiosidade na camada erudita e religiosa da Dinamarca de Kierkegaard. O bispo 

Mynster2 era um homem superestimado pela comunidade dinamarquesa. Viria a se tornar 

                                                            

1 É necessário frisar que, para o desenvolvimento de um pensamento voltado para o homem e a forma 
 como ele efetua suas possibilidades, desenvolvendo sua existência, Kierkegaard se valerá de seus 
 estudos em teologia, sua profunda familiaridade com textos literários e seu interesse pela psicologia. 
 Sobre esta última, é oportuno considerar que “[...] a psicologia aparece, com Kierkegaard, como 
 investigação acerca da vida humana singular em tensão com a vida humana enquanto um universal [...]” 
 (PROTÁSIO, 2014a, p. 214). Conforme o filósofo, a existência pode ser caracterizada por essa 
 inconstância entre a vida singular e vida exterior, ou universal. Um estudo de base psicológica poderia 
 contribuir positivamente para refletir a tensão entre o interior e o exterior, concernentes ao sujeito. As 
 ciências naturais e a teologia de sua época não seriam capazes de fornecer respostas sólidas diante desse 
 instigante problema.  
2 Jacob Mynster (1775-1854) era um homem erudito, um bispo bastante influente na cidade de 
 Copenhague.  Hans Martensen, outro importante nome da teologia dinamarquesa da época e que viria a 
 se tornar o sucessor de Mynster em seu cargo, teria qualificado o bispo como uma “testemunha da 
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o grande algoz de Kierkegaard em sua breve existência.  

Se o pai de Kierkegaard o marcou pela severa educação religiosa, Regina Olsen 

foi a jovem responsável por apresentar-lhe os caminhos do amor e da dor.  Kierkegaard 

estava apaixonado e subitamente pede a garota em noivado, firmando um compromisso 

ético com ela. Kierkegaard estaria a caminho de uma carreira religiosa e realizaria a 

vontade do pai, que já havia falecido no ano de 1838.  

No ano de 1841, Kierkegaard defende sua tese sob o título de O conceito de ironia 

constantemente referido a Sócrates, obra de profunda importância para o autor 

dinamarquês, pois a “[...] dissertação expõe o método do irônico, o método socrático que 

será depois aplicado a serviço da ideia kierkegaardiana [...]” (VALLS, 2010, p. 10). A 

ironia que Kierkegaard desenvolve é profundamente marcada pela tradição socrática. Sua 

tese se baseia em um exame crítico e aguçado de Sócrates, analisando como Xenofonte, 

Platão e Aristófanes interpretaram o mestre. Por fim, o trabalho incorre para uma crítica 

à ironia romântica fundamentada por Schlegel, que Kierkegaard considerou inapropriada.  

Nesse curto período de tempo, Kierkegaard não vai adiante com Regine Olsen, 

selando a ruptura do noivado: “[...] ele a amava mais do que a si mesmo, mas as exigências 

que se punha impediam que permanecesse na dinâmica do homem normal. [...] Escolheu 

entre Deus e Regina e optou, com boa dose de sofrimento, por Deus [...]”. (ALMEIDA; 

VALLS, 2007, p. 10-11). Kierkegaard optou pelo “isolamento voluntário”, aventurando-

se a escrever sobre a condição do homem, não somente em suas cores mais vivas, como 

também em suas tonalidades mais escuras. A vida ética promovida pelo casamento e o 

futuro de pastor seriam futuras ocupações que o atrapalhariam em uma preocupação que 

achava muito maior, o “tornar-se cristão”, o cerne de sua filosofia. O filósofo insurgia-se 

contra a sua nação, uma Dinamarca que considerava qualquer um cristão, bastando ter 

nascido em solo nórdico. A cristandade para o filósofo não passava de uma imensa ilusão, 

um fenômeno da multidão, como expressa o autor: 

Porque a multidão é a mentira. A palavra do apóstolo Paulo tem um valor 
eterno, divino, cristão: Um único atinge a meta e o seu valor não lhe vem da 
comparação, em que entram também os outros. Por outras palavras, cada um 
pode ser este único, e Deus o ajudará – mas um único atinge a meta; e isto quer 

                                                            

 verdade”, no dia de seu funeral. Tal afirmação deixara Kierkegaard enraivecido, pois Mynster não 
 poderia servir de exemplo a ser imitado por nenhum cristão dinamarquês. É que, para Kierkegaard, o 
 cristianismo profetizado por Mynster se caracterizava como “[...] um cristianismo reconciliado com o 
 mundo, ilusão que transforma o evento cristão, a encarnação de Cristo em ações mundanas, temporais, 
 anulando a radicalidade de Cristo” (ALMEIDA; VALLS, 2007, p. 11). Kierkegaard se contrapôs à 
 “versão mundana” de cristianismo pronunciada por Mynster que não despertava o cristão dinamarquês 
 para uma vida edificante e transformadora. 
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dizer ainda que cada um deve misturar com os outros com prudência e não 
falar, essencialmente, senão a Deus e a si – porque um único atinge a meta; e 
isto significa, além disso, que o homem está aparentado com a divindade, ou 
que ser homem é ser da raça divina. (KIERKEGAARD, 1986, p. 111, grifo 
nosso).  

Para Kierkegaard, uma sociedade que se diz cristã apenas em estatísticas 

numéricas suprime o valor subjetivo e a experiência religiosa particular dos seres 

humanos, e isto causava indignação no pensador da cidade de Copenhague. Ao nos dizer 

que o único atinge a meta, recorrendo ao apóstolo Paulo, o filósofo dinamarquês está 

direcionando esta passagem para aquele que propõe para si uma relação pessoal e interior 

com Deus sem tomar como influência a multidão, incapaz de direcioná-lo a atingir um 

salto para uma vida superior, com singularidade e consciência de si mesmo.  

O filósofo dinamarquês morreria precocemente com exatos 42 anos de idade. Se 

Kierkegaard se destacava como uma mente brilhante para sua época, o vigor físico e a 

saúde sempre estiveram em baixa, pois era um homem de pouca resistência, que adoecia 

com facilidade. Kierkegaard vem a óbito exatamente no dia 11 de novembro de 1855. O 

seu funeral, como situa Gouvêa, foi (2009, p. 336) foi marcado por polêmicas e atritos 

entre os que estavam presentes:  

Muitos estudantes de teologia estavam ultrajados pelo modo como a igreja 
apropriou-se da morte do homem que amargamente se opôs a ela. [...] Ninguém 
parecia entender que a polêmica de Kierkegaard não era contra o cristianismo 
como tal ou contra a Igreja invisível de Cristo. Sua luta foi contra a Igreja 
Estatal Dinamarquesa, contra a própria idéia de uma igreja estatal, e contra 
noção de uma cristandade genuinamente cristã, à qual ele achava ter sido 
enviado como um missionário. 

A verdade do cristianismo só poderia ser revelada através do empenho do próprio 

crente, jamais revelada pela multidão ou por falsos líderes religiosos, preocupados com 

os números de convertidos, ao invés de estimulá-los para o exercício de um cristianismo 

transformador e vivo. Kierkegaard preocupou-se em tentar refletir sobre a verdade do 

cristianismo e como o cristão, em sua temporalidade, poderia apropriar-se dela, 

transformando-a em um conteúdo para sua existência. Além disso, o filósofo dinamarquês 

considerava que atingir a singularidade é uma tarefa que não deveria ser ignorada por 

nenhum existente. A vida de um homem deveria ser marcada pela consciência de si, 

sustentada por escolhas e fundamentos concretos.  

A próxima seção tem como objetivo apresentar a comunicação indireta em 

Kierkegaard por meio de pseudônimos, que caracterizam sua forma de escrita literário-

filosófica e sua estratégia de interlocução com os leitores. 
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2.1 A comunicação indireta em Kierkegaard 
 

Kierkegaard utilizava a pseudonímia como recurso para comunicar-se com o 

leitor, buscando despertá-los para o aprofundamento na interioridade. O autor achava 

necessário a sua ausência, para que os pseudônimos – também chamados de autores-

personagens - viessem a dialogar com os leitores de suas obras. A esse respeito, Gouvêa 

(2009, p. 71) acentua: “Kierkegaard quer recolher-se para o fundo e deixar o leitor 

sozinho com o livro. Ele não quer interferir ou ser considerado quando o livro estiver 

sendo lido [...]”. O pseudônimo não vai apenas ofuscar a personalidade de seu criador. 

Kierkegaard buscava, por meio da pseudonímia, a possibilidade para que o pseudônimo, 

ao trazer um problema referente à existência, fosse capaz de tocar a consciência do seu 

contemporâneo, despertá-lo para a reflexão sobre si. Como mencionado, este recurso é 

uma herança romântica de autores como Goethe e Schleiemacher, devidamente lidos por 

Kierkegaard, 

Kierkegaard conhecia muito bem o Wilhelm Meister, de Goethe, que ele 
considerava um romance filosófico de formação. O livro foi para ele um 
modelo. Por outro lado, os românticos alemães, dos quais se tinha impregnado, 
com certeza deram também as obras como A alternativa e Os estádios no 
caminho da vida, esse colorido irônico e patético, um colorido totalmente 
alheio a Goethe. Neste grupo de autores, era muito apreciado o uso de 
pseudônimos: garantia-lhes o anonimato. Jean Paul Richter se dissimulava sob 
o nome de Jean Paul, enquanto sob o nome de Novalis se ocultava Fr. Von 
Hardenberg. As Cartas confidenciais sobre a Lucinda, de Schleiermacher, põe 
em cena personagens que representam diversos pontos de vista nitidamente 
individualizados, permitindo que o leitor forjasse o seu eu. (FARAGO, 2006, 
p. 58, grifo do autor).  

Para os românticos, a utilização de pseudônimos possuía a finalidade de ofuscar a 

identidade dos reais escritores, mas a pseudonímia convidava os homens de sua época a 

se interessarem pelo tema desenvolvido pelo pseudônimo, como assinala Grammont 

(2003, p.109-110): 

A pseudonímia, ou seja, comunicação indireta é a chave para o conjunto da 
obra de Kierkegaard: é como se cada pseudônimo constituísse uma peça de um 
quebra-cabeças, o qual, não obstante, jamais deixará de ser indecifrável. A 
pseudonímia está estreitamente relacionada, em Kierkegaard, como um 
método filosófico inspirado na maiêutica socrática. [...] O uso que Kierkegaard 
faz da maiêutica socrática como um método consistiria em criar uma 
identificação do leitor com a obra, nas palavras do pensador, cativá-lo a partir 
do ponto em que ele se encontra, ou seja, colocando-se em sua posição.  

Sócrates é o mestre inspirador de Kierkegaard na construção desse método de 

característica romântica. Se o grego Platão se servia de Sócrates como protagonista de 

seus diálogos filosóficos, interrogando poetas, médicos e sofistas, Kierkegaard utilizava 

inúmeros pseudônimos distintos e próximos uns dos outros, conforme as suas 
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personalidades e a forma como desenvolviam os temas nos livros, pois, na galeria de 

autores-personagens criados pelo filósofo dinamarquês, há pseudônimos que se 

comunicam de maneira poética, como há outros que se valem de discurso mais 

acadêmico. Farago inclusive chega a comentar a respeito da proximidade de Platão e 

Kierkegaard no tocante às personagens que aparecem nos diálogos platônicos e os 

pseudônimos presentes em grande parte das obras de Kierkegaard: “[...] se Platão faz 

dialogar várias personagens dentro de uma obra, Kierkegaard inclui este gênero de 

diálogo em uma ‘conferência’ – teria dito Montaigne – que subsume todos os outros e 

que constitui a obra total [...]” (2006, p. 60). Na baila desta ideia, é interessante 

percebermos que Sócrates, como personagem dos diálogos platônicos, e os pseudônimos 

de Kierkegaard aproximam-se por uma tarefa comum, desejo de ambos os filósofos com 

seus textos filosóficos: a apresentação do exercício da maiêutica, colocando o indivíduo 

em uma situação da qual ele mesmo deve extrair a verdade quando a possibilidade se lhe 

apresentar. No caso de Kierkegaard, a verdade existencial deveria ser apropriada pelo 

próprio leitor, em uma espécie de esforço que lembra o parto humano, metáfora singular 

do exercício maiêutico que tem Sócrates como precursor. 

Kierkegaard criou autores singulares, caracterizados pelo uso da ironia em suas 

falas e pela seriedade e comprometimento em levar um conteúdo existencial para o leitor. 

Para a obra Temor e tremor (1843) criou o autor Johannes de Silentio, caracterizado como 

“[...] um homem velho que meditou sobre temas religiosos toda sua vida [...]” (GOUVÊA, 

2009, p.75). Entre os temas religiosos que lhe despertaram atenção, encontra-se a famosa 

história de Abraão e do seu sacrifício, experiência particular sobre a qual o autor arrisca-

se a refletir. Também forjou Johannes Climacus, “[...] um autor jovem, de grande 

capacidade especulativa, uma cabeça filosófica bastante familiarizada com os gregos, 

além de leitor atento de Descartes, Leibniz e Espinoza [...]” (VALLS, 2011, p. 10), 

responsável pelas Migalhas filosóficas (1844) e pelo Pós-Escrito não conclusivo às 

Migalhas filosóficas (1846). Criou Johannes de Diário de um sedutor (1843), o sedutor 

intelectual, preocupado com o exercício do método da sedução e com o desenvolvimento 

de uma vida puramente dominada pela imaginação e pela criação poética. Kierkegaard 

também forjou Vigilius Haufniensis de O conceito de angústia (1844). Estes são apenas 

alguns dos pseudônimos criados pelo filósofo, pois a variedade é enorme. Para Almeida 

e Valls (2007, p. 11-12): 

A variedade dos pseudônimos e a singularidade com que cada um é 
apresentado e assume um modo próprio de existir no interior dos estádios da 
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existência mostram quanto o observador, o psicólogo da alma ou do caráter 
humano estudou a fundo as contradições da condição da natureza humana. 
Pode-se afirmar que Kierkegaard constrói uma verdadeira galeria metódica e 
ordenada dos diversos tipos humanos. Estão presentes: o cavaleiro da fé, o juiz 
ético-burguês, o homem da dúvida, o desesperado, o romântico sedutor, o 
erótico-sensual, o cavaleiro da resignação, o espiritual romântico, cada um e 
todos eles com a função de servir de espelho para o leitor. 

Esta forma de apresentar diversos tipos humanos qualifica o pensamento do 

filósofo dinamarquês como um projeto filosófico que tem, como grande característica, 

revelar que a existência é dinâmica e não se limita a princípios e definições 

universalizantes ou fechadas. Almeida e Valls (2007, p. 13) acertam quando dizem que 

“[...] os pseudônimos têm caráter, psicologia própria, individualidade, numa crítica aos 

intelectuais que se esquecem de existir e só ‘pensam sobre’ a existência”. Os pseudônimos 

possuem um comportamento singular e uma forma de escrever bastante peculiar, embora 

seja o magister Kierkegaard o autor de toda comunicação indireta. São eles os 

responsáveis por oferecerem aos leitores possibilidades e estilos de existência, ou, como 

podemos dizer, “possíveis leituras sobre a existência”. A intenção de sua comunicação 

indireta é apresentar o quanto a existência não cabe em uma leitura conceitual ou 

sistemática, que ela é um processo no qual o homem deve encontrar o fundamento que 

lhe dê consistência.  A comunicação indireta pode ser capaz de estimular o leitor a tornar-

se atento, mergulhando na interioridade, decidindo se, a partir de então, se 

responsabilizará pela tarefa de viver com consciência, existindo no interior de sua vida. 

Os autores-personagens criados por Kierkegaard funcionam como uma espécie de 

constelação de estrelas que, articuladas umas às outras, podem nos oferecer a imagem do 

projeto filosófico do autor dinamarquês.  Os pseudônimos ocupam papéis estratégicos em 

sua filosofia, apresentando conceitos e categorias que envolvem a existência do homem. 

Anti-Climacus, o autor de O desespero humano (1849), nos apresenta a concepção de 

desespero, Vigilius Haufniensis trabalha a angústia e Constantin Constantius, o 

pseudônimo da obra A repetição (1843), nos convida a investigar o conceito que leva o 

título de sua obra. Kierkegaard quer que sua obra sirva de espelho, como acentuam 

Almeida e Valls, (2007, p. 12): “[...] o objetivo não é ver o espelho, mas enxergar-se nele, 

transferindo ao leitor a tarefa de aprofundar-se e tomar decisões fundamentais que a 

existência requer [...]”. Ao enxergar-se no espelho, o indivíduo pode decidir por dois 

caminhos: o de optar por uma vida baseada no devir de uma transformação íntima ou a 

opção de continuar a ser um mero coadjuvante da existência, dando continuidade a ela, 

residindo na infelicidade de apanhá-la em seu sentido máximo, já que, para Kierkegaard, 
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a existência é uma conquista. 

Críticos como Jack Reynolds (2014, p. 34) informam que “[...] filósofos 

existencialistas tendem a ter um estilo literário desenvolvido em decorrência de seu desejo 

de que seus textos tenham uma força afetiva sobre seus leitores em vez de serem apenas 

sobre a acumulação de conhecimento”. Kierkegaard - embora não venha a ser considerado 

um escritor existencialista à maneira de Sartre ou Beauvoir, segundo autores como 

Ricardo Quadros Gouvêa (2009) -, parece querer despertar uma força afetiva nos seus 

leitores, apresentando diversas personalidades que incorporam possibilidades de 

existência. São as personagens trazidas por Kierkegaard em seus textos filosóficos que 

transportam o leitor para o mundo das experiências e escolhas. As personagens e os 

pseudônimos utilizados por Kierkegaard desempenham papéis fundamentais em sua obra 

filosófica: “[...] as figuras são como espelhos que caracterizam determinada realidade de 

um drama, de uma comédia ou de uma tragédia, já que a existência humana comporta 

todos esses aspectos” (ALMEIDA; VALLS, 2007, p. 34). É por conter esse teor de 

dramaticidade, cômico ou trágico que a vida humana comporta que Kierkegaard se vale 

de exemplos singulares de existências que surgem da escritura bíblica, mitos ocidentais e 

literatura europeia. Tais personagens - reais ou fictícias – contribuíram para a escrita do 

filosofo dinamarquês.  

Para Kierkegaard, o tipo de comunicação que deveria despertar o homem para a 

reflexão sobre sua interioridade deveria ser indireta. Esta forma de comunicação também 

é marcada pela experiência da subjetividade do leitor que se esforça para relacionar-se 

com o conteúdo da obra do pseudônimo utilizado para desenvolver a exposição de um 

problema. Por meio da pseudonímia, Kierkegaard buscava estimular o leitor para uma 

experiência: a de poder retirar-se da exterioridade a fim de experimentar alguns instantes 

de resignação e silêncio, buscando uma conversa íntima. 

A comunicação indireta não possui a intenção de oferecer um caminho objetivo 

para se atingir uma verdade, pois sua função é tocar a interioridade do homem. A 

comunicação indireta caracteriza-se por conter uma nova forma de pensar sobre a vida, 

motivando o homem a agir e a decidir pela existência. O tipo de pensamento que 

caracteriza a comunicação indireta é o pensamento subjetivo, desenvolvido pelo pensador 

subjetivo existente. Para Johannes Climacus, autor do Pós-escrito não científico às 

Migalhas filosóficas, o pensamento objetivo, característico da filosofia de sistemas, é 

“[...] indiferente quanto ao sujeito que pensa e sua existência [...]”, pois sua prioridade 
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está em “[...] levar toda a humanidade a trapacear, copiando e repetindo de cor o resultado 

e a resposta”. (KIERKEGAARD, 2013a, p. 76). Sobre o pensamento subjetivo, Climacus 

afirma que ele “[...] investe tudo no devir e omite o resultado, em parte porque este 

justamente pertence a ele [...]” (KIERKEGAARD, 2013a, p. 76). É este tipo de 

pensamento que caracteriza a comunicação existencial em Kierkegaard que, por sua vez, 

pode servir de ocasião para que o existente possa transformar sua existência. A ideia de 

comunicação indireta estimula o indivíduo a pensar nas implicâncias da questão 

trabalhada pelo autor em sua vida, entrando em relação existencial com o conteúdo do 

texto. Uma atividade que visa o aprofundamento na interioridade e transformação de si 

mesmo. 

Dando continuidade a esta discussão, apresentaremos de que maneira a escrita 

pseudônima, definida como escrita estética, relaciona-se com um dos principais objetivos 

de Kierkegaard com a comunidade dinamarquesa: a de auxiliar o seu contemporâneo a 

sair da ilusão na qual residia.  

 
2.2 Uma escrita estética a serviço da verdade? 
 

Desde o princípio de sua produção enquanto escritor, Kierkegaard (1986, p. 24) 

admitiu o caráter religioso de sua obra: “[...] fui e sou um autor religioso”. Todavia, ao 

falar de questões que envolviam cristianismo e existência, o filósofo parecia ser 

impulsionado por uma embriaguez poética, devido a sua qualidade e sensibilidade ao 

trabalhar com as palavras e com o conteúdo edificante de seus textos. Kierkegaard nos 

seduz pela polidez de sua escrita, assim como um poeta que recita uma poesia a uma 

garota apaixonada. Portanto, se o filósofo dinamarquês considerava-se como um autor 

religioso, é importante acentuarmos que Kierkegaard, enquanto autor religioso, não 

estava preocupado em escrever sermões e tratados que orientassem o indivíduo a uma 

correta vida religiosa, direcionando-o a adotar uma concepção de vida. Para o autor, a 

adoção do cristianismo na vida de um indivíduo implicava uma escolha decisiva, que 

deveria ser tomada de maneira autônoma, com consciência, seriedade e 

comprometimento. Para este filósofo, é no cristianismo que o indivíduo poderia 

relacionar-se com a sua subjetividade, apreendendo a verdade cristã na existência. Esta 

verdade poderia lhe servir como fundamento e conteúdo para a contínua transformação 

de si mesmo, atingindo a singularidade.  

No seu Ponto de vista explicativo de minha obra como escritor (1848), 
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Kierkegaard (1986, p. 25) informa o que o estimulou a desenvolver uma obra existencial: 

A minha obra brotou de uma irresistível necessidade interior, que ela foi a 
única possibilidade oferecida a um melancólico profundamente humilhado, o 
honesto esforço de um penitente com vista a reparar, se possível, fazendo um 
pouco de bem à custa de todos os sacrifícios na disciplina ao serviço da 
verdade.  

Kierkegaard possuía uma necessidade interior que lhe serviu de impulso para sua 

missão filosófica, ou seja, estar a serviço da verdade do cristianismo. A massa de 

dinamarqueses não fornecia exemplares de homens cristãos, apenas simulacros. Portanto, 

era necessário construir uma obra capaz de despertar calafrios em seus contemporâneos, 

chocá-los e, ao mesmo tempo, instigá-los. Para Kierkegaard, este escritor deveria ser 

alguém que não se denominasse cristão. Um não cristão que fosse capaz de comunicar 

sobre o cristianismo, dissipando a ilusão de que os dinamarqueses eram cristãos. Assim 

nos diz o filósofo: 

Se todos estão na ilusão, dizendo-se cristãos, e se é necessário trabalhar contra 
isso, esta noção deve ser dirigida indirectamente, e não por um homem que 
proclama bem do alto que é um cristão extraordinário, mas por um homem que, 
mais bem informado, declara que não é cristão. Por outras palavras, é preciso 
apanhar pelas coisas o que está na ilusão. Em vez de alguém se gabar de ele 
próprio ser um cristão com uma envergadura pouco comum, há que deixar à 
vítima da ilusão a vantagem do seu pretenso cristianismo, e aceitar que se está 
muito distante dele; de outro modo, não se tira da sua ilusão, o que já não é tão 
fácil. (KIERKEGAARD, 1986, p. 43).  

O trabalho deveria ser indireto a fim de fisgar a atenção do contemporâneo. 

Percebemos, nesse dado momento, a importância da pseudonímia do autor. Como já foi 

lembrado, Kierkegaard quer tratar de questões religiosas3 ao declarar essa posição desde 

o início de sua obra filosófica. Os pseudônimos de Kierkegaard o ajudariam nesta tarefa. 

Se sua filosofia pretendia dirigir-se à questão do “tornar-se cristão4”, a pseudonímia lhe 

                                                            

3 É notável a segurança com que Kierkegaard afirma tais palavras: “Já pude resumir-me muito 
 brevemente a propósito do Post-Scriptum definitivo; o ponto de vista de toda a obra de escritor significa 
 que o autor é um autor religioso. Era necessário precisar a maneira como convém conceber a produção 
 estética sob este ponto de vista. E o que, supondo que se trata efetivamente de um autor religioso, não 
 exige nenhum esclarecimento é a última parte. A produção estritamente religiosa, que fornece, de facto, 
 o ponto de vista [...]”. (KIERKEGAARD, 1986, p. 55). Os pseudônimos, embora possuam autonomia 
 em suas falas, mediante a singularidade de suas posturas no corpus da obra kierkegaardiana, são como 
 os funcionários de Kierkegaard em sua grande tarefa, auxiliando-o em suas ambições com o seu 
 trabalho filosófico. 
4 A missão de Kierkegaard para sua Dinamarca é exposta na Introdução de seu Ponto de vista 
 Explicativo: “Esta obra propõe-se pois, dizer o que sou verdadeiramente como autor, que fui e sou um 
 autor religioso, que toda a minha obra de escritor se relaciona com o cristianismo, com o problema do 
 tornar-se cristão, com intenções polémicas directas e indirectas contra a formidável ilusão que é a 
 cristandade, ou a pretensão de que todos os habitantes de um país são, tais quais cristãos [...]”. 
 (KIERKEGAARD, 1986, p.24). 
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auxiliou em sua incumbência, sendo sua produção estética5, capaz de apresentar a 

natureza do mundo estético, habitat de grande parcela de dinamarqueses que se diziam 

cristãos. Destaca Kierkegaard (1986, p. 46): 

Evoca, pelo contrário, o mundo estético... e tu, homem sério e austero (lembra-
te que, se não podes humilhar-te já não és um homem sério), sê o ouvinte que 
os propósitos do teu interlocutor mergulham no espanto, muito divertido em 
os formular, e mais ainda em te ver assim atento; mas sobretudo, não esqueças 
uma coisa, a retenção da adição, o religioso que tens em reserva. Ou se puderes, 
muito bem: descreve o mundo estético com todos os seus encantos, cativa, se 
possível, o teu interlocutor, mostra este mundo tomando o tom da paixão que 
convém a esse homem, petulante se é jovial, triste se é melancólico; espirituoso 
se gosta de belas palavras, etc; mas, sobretudo, não esqueças uma coisa, a 
retenção da adição, o religioso a apresentar; age apenas e sem receio, porque 
na verdade, este método só é possível num grande temor e tremor.  

Demonstrar a realidade estética do mundo é, para Kierkegaard, partir da situação 

em que o contemporâneo encontrava-se e de todo e qualquer indivíduo, pois a existência 

do homem também é caracterizada por sua dimensão sensível. Kierkegaard desenvolveu 

sua escrita sob esta tarefa e, caso não conseguisse alcançar o seu contemporâneo para a 

possibilidade de sair da multidão, reconhecendo-se como possibilidade de tornar-se 

Indivíduo, o autor danês enfatiza que seria ao menos interessante e oportuno torná-lo 

atento: 

Nunca posso de modo algum impor alguém uma opinião, uma convicção, uma 
crença; mas posso uma coisa, num sentido a primeira (porque ela condiciona a 
seguinte: a aceitação, a opinião, da convicção, da crença), e, num outro, a 
última, se não quer a continuação: posso obrigá-lo a tornar-se atento. 
(KIERKEGAARD, 1986, p. 50).  

Torná-lo atento seria um estímulo necessário para que seu contemporâneo pudesse 

esmiuçar olhares e interpretações diante dos fenômenos que o assaltavam com maior 

profundidade. E Kierkegaard, ao criar um universo de pseudônimos, não deixou de 

considerar a riqueza dessa possibilidade.  

Para Kierkegaard, uma nação não poderia ser considerada como um estado cristão 

                                                            

5 O Ponto de vista explicativo é fundamental para entendermos como está organizada toda a obra 
 kierkegaardiana. O filósofo dinamarquês dividiu sua produção filosófica em duas partes: escritos 
 estéticos e discursos edificantes, sendo publicados paralelamente, sem uma ordem específica. Os 
 escritos estéticos são assinados pelos diversos autores-personagens criados pelo filósofo. Entre os mais 
 importantes escritos estéticos de Kierkegaard, destaca-se a obra Pós-escrito definitivo não-conclusivo às 
 Migalhas filosóficas (1846) que representa, nas palavras de Kierkegaard, “[...] o ponto crítico da obra 
 inteira [...]” (1986, p. 55), pois demarca explicitamente a investigação sobre o problema do tornar-se 
 cristão, a apresentação da forma de comunicação existencial, a crítica radical do filósofo ao pensamento 
 objetivo, além da reflexão acerca da interioridade existencial e sua relação com o Indivíduo. Os escritos 
 edificantes, por sua vez, compõem os diversos discursos que levam a assinatura do magister 
 Kierkegaard.  Gouvêa (2009, p. 360) destaca que, entre os anos de 1846 a 1850, Kierkegaard volta a 
 trabalhar com autores-personagens nos escritos que representam a suas obras pseudonímicas do 
 segundo período. É nessa época que surge Anti-Climacus, autor de O desespero humano (1849) e 
 Prática do cristianismo (1850), que diverge dos outros pseudônimos por considerar-se um autor cristão.  
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devido à quantidade de pessoas que ali nasciam. Tornar-se cristão seria uma tarefa em 

devir, um compromisso do indivíduo em aprofundar-se na verdade do cristianismo, 

afirmando-a com paixão e aprofundamento na interioridade. Deste modo, não são os 

números que definem se um grupo de pessoas vivencia verdadeiramente o cristianismo, 

mas sim a seriedade de cada uma delas com a verdade cristã. Verdade esta que edifica 

suas existências. 

Portanto, se ser dinamarquês era consequentemente ser cristão, um indivíduo 

poderia experimentar, por grande parte de sua jornada na terra, uma vida totalmente 

mundana e erótica. Conforme Kierkegaard, “[...] refugiar-se na religiosidade e no 

cristianismo quando se ficar velho [...]” (1986, p. 48), ou quando não pudesse mais 

alimentar-se do mundo sensual em uma situação em que estivesse tomado por uma 

enfermidade, por exemplo. Seria necessário apenas arrepender-se e, ao converter-se, este 

homem seria tratado como mais um cristão entre a grande soma de dinamarqueses que 

viviam naquilo que o autor considerava uma ilusão. O filósofo indignava-se com este 

cenário onde todos poderiam dizer que eram cristãos com bastante facilidade: 

Que significa que tantos milhares de homens se digam cristãos tão facilmente? 
Como podem obter este nome inúmeros homens, cuja imensa maioria, segundo 
tudo leva a crer, vive sob categorias tão diferentes, como o demonstra a mais 
superficial observação?  Como conseguem eles, homens que talvez nunca vão 
à igreja, nunca pensem em Deus, nunca pronunciem o seu nome, senão para 
blasfemar? Como conseguem eles, homens que nunca compreenderam que 
podem ter na sua vida uma obrigação com Deus, e que fazem de uma certa 
integridade física o máximo do seu ideal,  se nem sequer a acham 
absolutamente necessária? Todos, no entanto, até os que negam Deus, são 
cristãos, são enterrados como cristãos pela Igreja, são enviados como cristãos 
pela eternidade! (KIERKEGAARD, 1986, p. 42).  

Numa Dinamarca que considerava até os descrentes como cristãos, era necessário 

que um homem fosse capaz de escandalizar e provocar tremores na consciência da 

comunidade. Kierkegaard, em seu Ponto de vista explicativo, acentua para uma hipótese: 

supõe-se que a Dinamarca não transpira a grande farsa que é a cristandade. Ora, um autor 

que se determina como não cristão e busca comunicar-se para uma comunidade de 

cristãos poderia demonstrar sua positividade ao estimulá-los para o exercício de uma vida 

religiosa em constante aprofundamento existencial. Para o filósofo Kierkegaard, um 

homem que não é cristão e é tomado como tal pela sua sociedade discursando a respeito 

de Cristo representa maior perigo do que um autor que proclama não ser cristão: “[...] o 

dano causado por um cristão que finge não o ser não é grande e, supondo que todos são 

verdadeiros cristãos, este procedimento só pode, quando muito, estimulá-los a sê-lo mais 

[...]” (KIERKEGAARD, 1986, p. 47). Daí a importância que o filósofo de Copenhague 
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atribui àquele que fala do cristianismo na humildade e honestidade de considerar-se como 

um não cristão, atividade desempenhada pelos diversos autores-personagens forjados 

pelo filósofo.  

Se a comunicação de Kierkegaard visava chamar a atenção de sua comunidade, 

partindo da situação em que o seu contemporâneo se encontrava, é porque, para o filósofo, 

muitos dinamarqueses viviam em categorias inferiores que se divergiam de uma vida 

genuinamente religiosa, como enfatizado. Diz Kierkegaard (1986, p. 43): “[...] se, pois, 

por hipótese, a maioria dos cristãos só o é em imaginação, em que categoria vivem eles? 

Nas da estética ou quando muito, nas categorias estético-ética [...]”. Estas categorias são 

possibilidades de existência que os homens alcançariam, conforme seu desenvolvimento 

psicológico e interior.  

Assim, partiremos para a análise das estadias existenciais em sua filosofia, 

apresentadas por meio de obras pseudônimas do autor e que cumprem com a finalidade 

de seu projeto filosófico: apresentar as possibilidades de vida e realização do ser humano 

em sua estada existencial. 

 
2.3  Kierkegaard e os estádios existenciais. 
 

O autor dinamarquês trabalha com a constituição de três estádios existenciais, 

fundamentais em sua filosofia, que realçam as possibilidades de realização do indivíduo, 

pois apresentam os estilos de existência nos quais o ser humano pode ser analisado. O 

estádio estético representa o homem que está preso aos desejos e impulsos, mas, 

sobretudo, ao tempo e ao corpo. A estadia ética agrega o valor da responsabilidade com 

o coletivo e consigo mesmo. O estádio religioso caracteriza-se quando o sujeito toma 

Deus como fundamento e realização para sua vida, num cristianismo reformador de si 

mesmo. O indivíduo, ao escolher Deus, opta por viver uma existência afirmativa, 

desejando superar obstáculos e intempéries a fim de afirmar o amor que possui com 

Aquele que lhe concedeu o dom da vida. 

A existência estética chama a atenção do filósofo dinamarquês ao dar-se conta de 

que ela representa a vida imediata e sensível, caracterizada pela indeterminação do 

indivíduo diante de suas escolhas. O esteta quer atingir a máxima expressão material e 

idealizada do prazer, tratando de atribuir a esta experiência um valor de eternidade. De 

acordo com Farago (2006, p. 120), “[...] o esteta é aquele que não sabe amar a si mesmo 

tampouco a quem quer que seja. Cortado de si mesmo, ele isola cada momento do tempo 
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para fazer uma totalidade intensiva que lhe serve de eternidade [...]”. Marchando sozinho, 

o esteta não é capaz de produzir vínculos ou relações sérias com os seus semelhantes. É 

a procura pelo “novo” que o encoraja a descobrir novas possibilidades e experiências de 

prazer, pois o esteta possui uma fome voraz. No prefácio de seu livro, Grammont (2003, 

p. 17) informa que Kierkegaard tomou como influência para a constituição teórica deste 

estádio três figuras mitológicas que constituem uma espécie de tipologia da existência 

estética. Estas personalidades são o famoso Don Juan, o insaciável Fausto e o desesperado 

Judeu Errante. As três personagens representam aquilo que seriam o comportamento 

dessa possibilidade de existência: Fausto representa a dúvida, Don Juan a sensualidade e 

o Judeu Errante, o desespero.  

Um dos pseudônimos criados por Kierkegaard a partir do qual é possível pensar a 

respeito do estádio estético de vida é Johannes Sedutor, de Diário do sedutor (1843) e 

uma das personagens de O Banquete – In vino Veritas, pertencente aos Estádios no 

caminho da vida (1845).  Preocupado com a sedução, Johannes é reflexão e poesia viva; 

não admite outra realidade que não ajuste a vida a uma experiência poética. Esta 

experiência poética ele encontra na sedução ao contemplar o amor, porém jamais 

querendo se envolver seriamente com alguém: “Que amar o amor? O infinito. – Que teme 

o amor? Limites [...]” (KIERKEGAARD, 1979b, p. 103). O que lhe interessa é 

experimentar a sedução e o fenômeno de Eros em constante fluxo e intensidade. 

O estádio ético se contrapõe radicalmente ao estético. É no estabelecimento de 

vínculos e relações com seus semelhantes que percebemos o comprometimento do 

homem ético com suas ações no mundo. Pensando com antecedência nos resultados de 

sua escolha, o homem de estadia ética busca alcançar equilíbrio e paz para sua existência.  

O homem no estádio ético não age de maneira impetuosa. Pensa a escolha como 

uma qualidade excepcional e que pode definir o rumo de sua vida: “[...] esse homem 

acredita que é justamente o ato de escolher que lhe confere uma solenidade, uma serena 

dignidade que jamais se perde completamente”. (PROTÁSIO, 2014b, p. 160). Se, para os 

estetas, as pessoas não passam de possibilidades descartáveis com as quais buscam 

alimentar sua existência hedonista, o homem da estadia ética agrega responsabilidade 

com aqueles com quem partilha experiências cotidianas. Para este homem, a relação com 

os outros é necessária para a constituição e a emancipação do dever.  

O pseudônimo Juiz Wilhelm, alcunhado por Álvaro Valls como Guilherme, autor 

dos escritos O equilíbrio entre o estético e o ético na formação da personalidade (1843) 
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e O matrimônio (1845), representa o modo de vida ético. Em contraposição a Johannes 

Sedutor, o Juiz Guilherme é o homem que se dedicou exclusivamente a uma só pessoa ao 

longo de sua vida, o seu primeiro amor. Para o homem de vida ética, acordar ao lado da 

mesma mulher, dia após dia, tomado pelo aconchego e o calor do abraço apertado de sua 

esposa, representa um momento único, a certeza que tomou a decisão correta.  

A seriedade do juiz com o primeiro amor é expressa na obra O matrimônio em 

forma de gratidão a Deus por não desejar outro amor, além da sua agradável esposa: “Mas 

algo é verdade, pelo que dou graças a Deus com toda a minha alma: o fato de minha 

mulher ser meu primeiro e único amor, outra coisa peço a Deus com todo o meu coração 

é a força de não desejar outro amor [...]” (KIERKEGAARD, 1994, p. 9). Nesse aspecto, 

O casamento é para o juiz, como assinala Myriam Moreira Protásio (2014b, p. 148), “[...] 

compromisso ético que tem seu fundamento na ‘coisa primeira’, ou seja, cuja primeira 

substância é o amor. Os noivos, em liberdade, buscam a perpetuação do amor através do 

matrimônio, escolhido de forma livre pelos envolvidos”. Dar concretude a sua existência 

é a tarefa do juiz e o casamento, assim como qualquer outro compromisso, deve ser 

tratado com seriedade e rigor. 

A estadia religiosa é apresentada através de uma personagem bíblica, Abraão, no 

livro Temor e tremor, sendo Johannes de Silentio o pseudônimo responsável pela tarefa 

de comentar o feito deste humilde servo de Deus. Devemos destacar que Johannes de 

Silentio não é aquele que representa o estádio religioso para Kierkegaard, mas sim o 

autor-pseudônimo que medita sobre Abraão. Nas palavras de Johannes de Silentio: 

Os grandes homens hão de sobreviver na história dos vindouros, mas cada um 
deles foi grande pela importância que combateu. Porque aquele que lutou 
contra o mundo, foi grande triunfando do mundo, o que combateu consigo 
próprio foi grande pela vitória que alcançou sobre si – mas aquele que lutou 
contra Deus foi maior que todos. Tal é a suma dos combates travados na Terra: 
homem contra homem, um contra mil; mas aquele que luta contra Deus é o 
maior de todos. (KIERKEGAARD, 1979c, p. 118, grifo do autor).  

Para o pseudônimo, Abraão foi o homem designado para efetuar uma ação 

extraordinária. Não lutou contra um homem ou contra um exército, mas para salvar-se a 

si mesmo, numa situação considerada absurda. No estádio religioso, o homem toma como 

referência Deus, o qual se torna o ponto de partida para suas decisões e ações no mundo. 

Jesus é o exemplo a ser seguido e o indivíduo trata de exercitar a tarefa de tentar encarnar 

seus ensinamentos em sua vida, não em um cristianismo secular e postiço, mas um 

cristianismo que transforme cada dia mais a sua vida, estimulando a enfrentar as crises 

causadas pela angústia e o desespero. Farago (2006, p. 126) admite que “[...] somente o 
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estádio religioso realiza a presença da eternidade no tempo, a plenitude da encarnação 

[...]”. Conceber a eternidade no tempo é tratar de apropriar-se do cristianismo, 

incorporando-o à eternidade e Deus na temporalidade, primazia e qualidade de uma vida 

genuinamente religiosa.  

Quando se trata de abordar os estádios existenciais em Kierkegaard, surge um 

problema acerca da interpretação a eles destinada como processos evolutivos do ser 

humano. A esse respeito, Protásio (2014b, p. 21) adverte: 

Pensar em processo ou evolução é colocar a existência em termos abstratos, e 
o que Kierkegaard se esforça por fazer com sua obra é apontar para a 
facticidade da vida, que só pode ser experimentada singularmente e nunca ‘em 
masse’ ou sob a forma de conceitos universais. 

Protásio assinala para a importância de se efetuar uma interpretação capaz de 

considerar os elementos negativos e positivos em cada uma das possibilidades de 

existência, analisadas “[...] como tensões presentes na vida mesma e a consciência dessas 

tensões”. (PROTÁSIO, 2014b, p. 188). Interpretando-as como fases progressivas, o 

homem estaria condicionado a um movimento imanente dos estádios e não ao movimento 

pleno de si próprio, um desenvolvimento autoral de sua existência. Evoluiria como uma 

rã, que residia em um ovo e que passou a ser um girino. O itinerário deste animal já está 

pré-estabelecido bem antes de ele nascer, pois uma rã não volta a ser girino, muito menos 

a residir em um ovo. Assim não funciona com o homem, embora também passe por 

transformações físicas como este animal. O ser humano pode ser tanto previsível, quanto 

imprevisível em suas escolhas. Se a escolha é aquilo que determina a sua existência, é por 

ela que poderemos postular qual possibilidade de existência este homem adota para si: 

“[...] para Kierkegaard importa a singularidade em seu movimento inevitável de, 

existindo, promover a união do que costuma ser visto como separado pela lógica 

especulativa [...]” (PROTÁSIO, 2014b, p. 15). A existência é constituída por 

possibilidades efetuadas pelo existente, o que sustenta o argumento de que ela não pode 

ser substanciada e muito menos suprimida por um sistema lógico que queira compreendê-

la em toda a sua complexidade.  

Segundo o pseudônimo Johannes Clímacus, “[...] o sujeito existente está existindo 

(e isso é o que cabe a todo ser humano, com exceção dos objetivos, que têm o puro ser 

para morar), então ele está afinal de contas em devir [...]” (KIERKEGAARD, 2013a, p. 

83) e Clímacus continua: “[...] tal como a comunicação, na forma, tem de ser conforme à 

sua própria existência, também seu pensamento tem de corresponder à forma da 

existência”. (KIERKEGAARD, 2013a, p. 83). Esta passagem do Pós-Escrito às Migalhas 
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filosóficas6 indica que a existência é um constante transformar-se. Kierkegaard acentua 

que a tarefa do homem é tornar-se um existente subjetivo, sendo capaz de estabelecer uma 

relação entre o seu pensamento e a sua existência. 

Ao refletirmos sobre os estádios existenciais em Kierkegaard, não devemos deixar 

de levar em consideração as reflexões do pensador de Copenhague sobre a angústia. Para 

o autor, a existência é profundamente marcada por esta experiência. Deste modo, 

apresentaremos em algumas linhas como o autor trabalha esse conceito e qual a sua 

importância para o Indivíduo. 

 
2.3.1 A angústia tratada por Vigilius Haufniensis 
 

O tema da angústia aparece em Kierkegaard através das reflexões desenvolvidas 

pelo pseudônimo Vigilius Haufniensis. O livro recebe o título de O conceito de angústia, 

tendo sido publicado no ano de 1844. Ao investigar a angústia, o pseudônimo de 

Kierkegaard reflete sobre as diversas nuances em que a angústia pode mergulhar o 

homem, partindo de sua relação com o pecado, tendo por via a investigação do mito 

adâmico e a entrada do pecado no mundo através do “primeiro homem”. Segundo 

Gouvêa, Kierkegaard interpreta a angústia como uma manifestação dada por Deus: “ela 

se manifesta entre os gregos na sua crença e sofrimento diante do destino (Anangke, 

Fata). Entre os judeus, a angústia se manifesta no conceito de culpa frente à lei moral. 

Entretanto, a angústia tornou-se uma força positiva no homem, guiando-o à fé e de volta 

a Deus” (GOUVÊA, 2009, p. 348-349). Vemos, portanto, que a angústia sempre se fez 

presente na vida do homem, em qualquer época. 

 Para Vigilius Haufniensis, Adão residia em um estado primitivo, na carência de 

possuir consciência concreta de si mesmo. Estava em um estado imediato, como expressa 

o autor: “Na inocência, o ser humano não está determinado como espírito, mas 

determinado psiquicamente em unidade imediata com sua naturalidade” 

(KIERKEGAARD, 2010a, p. 44). Nesse caso, Adão residia em estado natural, era um ser 

totalmente imediato.  

                                                            

6 O Post-Scriptum conclusivo não-científico às Migalhas filosóficas, assinado por Johannes Climacus, 
 propõe-se a investigar a verdade do cristianismo, verdade esta que deve levar o ser humano à 
 transformação de si, encarnando-a. Verdade que não é objetiva, mas demasiadamente subjetiva: 
 “Verdade é sempre verdade para alguém. Mais: a verdade verdadeira não é teórica, também é prática e 
 edifica, constrói sobre fundamentos [...]”. (ALMEIDA; VALLS, 2007, p. 21). É nessa obra que 
 aparece a expressão “verdade como interioridade”, que serve de ponto determinante para entendermos 
 as intenções do autor com sua filosofia existencial.  
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 Para Vigilius Haufniensis, a angústia surge do nada, onde o espírito encontra-se 

sonhando: “a angústia é uma qualificação do espírito que sonha [...]. A realidade do 

espírito se apresenta sempre como uma figura que tenta a sua possibilidade, mas se evade 

logo que se queira captá-la, e é um nada que se pode angustiar” (KIERKEGAARD, 

2010a, p. 44). No estado de inocência ou imediatez, o espírito deseja se movimentar, e 

tentar a sua possibilidade é buscar esse movimento. Tal circunstância nos leva a Adão e 

à proibição de comer os frutos da ciência do bem e do mal.  

 Quando Deus proíbe Adão de alimentar-se do fruto proibido, Adão não possui 

competência para interpretar a mensagem propagada pelo Criador, pois, estando em um 

estado de inocência, não poderia decifrar as palavras pronunciadas por Deus. Mas Adão 

comete a infração e peca contra Deus. Para o autor de O conceito de angústia, a proibição 

causou um estímulo ao primeiro homem, mesmo que ele não entendesse concretamente 

aquilo que estava acontecendo. Logo, “a proibição o angustia porque desperta nele a 

possibilidade da liberdade” (KIERKEGAARD, 2010a, p. 48). Adão adquire um saber, o 

de ser-capaz-de, e, deste modo, sua consciência começa a se movimentar, buscando 

expandir-se. Adão dá um salto qualitativo.  

 A angústia sentida por Adão e que o leva a transgredir a lei é expressa como “a 

realidade da liberdade como possibilidade antes da possibilidade” (KIERKEGAARD, 

2010a, p. 45). Diante da proibição, Adão sente uma vertigem de liberdade se 

manifestando em seu interior. Ao ignorar a proibição e realizando o ato, Adão 

experimenta o pecado provando do sentimento de culpa. Embora tenha transgredido, dá 

um salto qualitativo, saindo da inocência para um estado de consciência.  

 Sendo uma vertigem de liberdade, como expõe o pseudônimo kierkegaardiano, o 

homem angustia-se diante das possibilidades que ousa tentar realizar. France Farago 

argumenta que a angústia “provém da indeterminação humana encarregada de se 

determinar a si mesma. Ela é a flutuação que se apodera da consciência diante de todos 

os possíveis [...]” (FARAGO, 2006, p. 80). De acordo com esta ideia, o homem, no 

prosseguimento de sua existência, experimenta a angústia, situação limítrofe onde toma 

consciência que é um “ser que se relaciona com possíveis” que surgirão em sua estada 

existencial. Por meio dos possíveis, o homem determina-se. 

O homem angustia-se porque, na posse de corpo e alma, está em sua possibilidade 

uma disposição para tornar-se espírito: “[...] na inocência, o homem não é meramente um 

animal. De resto, se o fosse a qualquer momento de sua vida, jamais chegaria a ser 
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homem. O espírito está pois presente, mas como espírito imediato”. (KIERKEGAARD, 

2010a, p. 47). A angústia surge da vertigem do possível que, por sua parte, é a 

manifestação do espirito imediato ansiando movimentar-se. O espírito deseja constituir a 

relação entre alma e corpo: 

De outra parte, o espírito é um poder amistoso, que quer precisamente 
constituir a relação. Qual é, pois, a relação do homem com este poder ambíguo, 
como se relaciona o espírito consigo mesmo e com sua condição? Ele se 
relaciona como angústia. O espírito não pode desembaraçar-se a si mesmo, 
enquanto ele se mantiver fora de si mesmo; nem tampouco o homem pode 
mergulhar no vegetativo, de jeito nenhum, pois ele está determinado afinal, 
enquanto espírito; não pode fugir da angústia, pois ele a ama [...] 
(KIERKEGAARD, 2010a, p. 47).  

O homem é possibilidade de Espírito, e a angústia dá o sinal de sua manifestação, 

como no caso de Adão. A angústia divulga para o existente que ele é um ser-capaz-de, 

que está determinado enquanto possibilidade de realizar-se. A angústia aparece tanto no 

estádio estético, quanto no ético e religioso. Ela tende a aparecer no percurso da vida de 

um existente, pois o homem não pode transitar em uma existência vegetativa.  O espírito 

deseja determinar-se, e sua primeira determinação aparece como uma vertigem diante do 

possível que o homem pode realizar. Por isso, o possível a ser realizado acompanha a 

experiência da angústia. 

No próximo item, investigaremos a estadia religiosa em Kierkegaard, apresentada 

a partir do texto Temor e tremor. Por meio das análises acerca da curiosa história de 

Abraão, intentamos perceber como o pseudônimo de Kierkegaard demonstra os passos 

do sujeito existente rumo à tentativa de “tornar-se Indivíduo” e como por meio desta obra 

já pode estar sendo ilustrada a forma como o autor dinamarquês tematiza a questão do eu 

em seu pensamento. 

 
2.4 Temor e tremor e o cavaleiro da fé 
 

Temor e termor é um dos livros de Kierkegaard que pertence à composição dos 

escritos estéticos. O título já desperta a curiosidade do leitor diante do conteúdo da obra. 

Provocante em toda sua base, Márcio Gimenes de Paula (2001, p. 99) menciona que 

“Temor e Tremor não é importante apenas pela história das agonias (e paixões) de seu 

autor, mas pela exposição clara que é feita do paradoxo da fé [...]”. Já para Gouvêa (2009, 

p. 12), a obra estaria a tratar de uma reflexão metafilosófica, utilizando a fé como 

ferramenta crítica para a tradição filosófica: 

O conceito de fé surge em Temor e Tremor como um instrumento crítico. Ao 
lidar com a dificílima e sempre viva questão da relação entre a fé e a razão, 
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Kierkegaard nos apresenta bem mais que uma discussão de temas em filosofia 
da religião. Ao apontar para o problema da impossibilidade racional da fé, 
Kierkegaard nos apresenta um problema metodológico da reflexão teórica que 
irá desembocar, por meio de um questionamento da ética, numa reflexão 
metafilosófica sobre a possibilidade do fazer filosófico em geral, pondo em 
cheque a validade e o direcionamento da tradição platônica-aristotélica como 
um todo.  

O significado da fé, tratado pelo pseudônimo de Kierkegaard, nos leva a tentar 

pensar toda a tradição filosófica que coloca as experiências pessoais e coletivas do ser 

humano a julgamento da razão. Sua reflexão é metafilosófica, pois quer direcionar o 

atento leitor a pensar os limites e impossibilidades da atividade filosófica clássica que se 

perpetuavam até a modernidade, baseada no crivo da razão especulativa.  

Johannes de Silentio é o pseudônimo responsável por tratar do significado da fé 

nesta obra estética. Grammont (2003, p. 85) lhe atribui a feliz alcunha de menestrel, visto 

que o autor se autonomeia como um poeta e não como um filósofo, como muito bem 

declara no prefácio de Temor e tremor: “O presente autor de nenhum modo é um filósofo. 

É sim, poetice et eleganter, um amador que nem escreve sistema nem promessas de 

sistemas; não caiu em tal excesso nem a ele se consagrou [...]” (KIERKEGAARD, 1979c, 

p. 110, grifo do autor). Será Silentio o homem responsável por tentar expor algumas 

digressões a respeito da experiência da fé, investigando a fundo a peregrinação de Abraão 

até o monte Morija e a prova proposta por Deus ao patriarca: o sacrifício de seu 

primogênito Isaac. Já nas primeiras páginas de Temor e tremor, Johannes de Silentio 

noticia que: 

[...] houve grandes homens pela sua energia, sabedoria, esperança ou amor – 
mas Abraão foi o maior de todos: grande pela energia cuja força é fraqueza, 
grande pelo saber cujo segredo é loucura, pela esperança cuja forma é 
demência, pelo amor que é ódio a si próprio. (KIERKEGAARD, 1979c, p. 
118). 

Abraão é uma figura curiosa para Silentio, um homem que, diante de uma ação 

condenável para a sua época, opôs-se a qualquer homem de seu tempo.  Foi também pelo 

fato de acreditar em uma possibilidade absurda, a qual abordaremos posteriormente, que 

Silentio considera Abraão como este homem que foi maior de todos, cuja força se 

demonstrou em aspectos de fraqueza, cuja esperança revelava-se na forma de insanidade. 

O autor continua o elogio a este homem, exemplo de uma fé extraordinária, já que, por 

ela, “Abraão abandonou a terra de seus maiores e foi estrangeiro na terra prometida. 

Abandonou uma coisa, sua razão terrestre, por outra, a fé; se refletisse no absurdo da 

viagem, nunca teria partido” (KIERKEGAARD, 1979c, p. 118). Abraão parece acreditar 

que pela fé tudo será possível, e é por ela que continua perseverante em sua viagem. 
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Johannes de Silentio é admirador de Abraão e logo o define como o “cavaleiro da fé”. 

Para o pseudônimo de Kierkegaard, exemplares de cavaleiros da fé são raros em sua 

época: “Se acaso soubesse onde mora um cavaleiro da fé, iria, com meus próprios pés, ao 

encontro desse prodígio que representa para mim um interesse absoluto” 

(KIERKEGAARD, 1979c, p. 130). É que, para Johannes de Silentio, o cavaleiro da fé 

decide pela sua existência, percorrendo sua jornada solitária na tarefa de experimentar a 

presença daquele que o criou em sua temporalidade, sendo movido por uma certeza 

interior que é a fé. Esta é a situação de Abraão e de um cavaleiro da fé.  

No entanto, Johannes adverte que toda a jornada de um cavaleiro da fé é 

acompanhada de solidão, inquietação e angústia como parece ser o caso de Abraão.  Ele 

deve contrariar a ética7 de seu tempo e o dever paterno que um pai deve possuir para com 

o seu filho. Assim, importa-nos pensar os desafios que Abraão deve vencer em sua 

jornada, trabalhados por Johannes de Silentio no percurso de Temor e tremor.  

O autor pontua que todo homem é um ser “imediato, sensível e psíquico” 

(KIERKEGAARD, 1979c, p. 141). É, portanto, um ser vivo que adquire consciência de 

si, e sabe disso. É também um indivíduo que precisa relacionar-se com os outros, já que 

nasce uma cultura com práticas morais e um código ético. Logo, todo homem deve 

relacionar-se com o geral, que, de acordo com Paula, equivale “[...] a uma sociedade 

estabelecida com normas e padrões determinados” (PAULA, 2001, p. 112), e o homem 

acaba por ter como referência para suas ações o geral. De acordo com Silentio, a partir 

do momento em que o homem trata de agir individualmente, influenciado por um objetivo 

pessoal e contrapondo-se ao geral, pode encontrar uma crise em seu interior, “[...] crise 

da qual só poderá libertar-se pela via do arrependimento, abandonando-se como 

indivíduo, no geral” (KIERKEGAARD, 1979c, p. 141). Nesse aspecto, o geral parece ser 

superior aos objetivos e pretensões pessoais do indivíduo. 

Todavia, a experiência da fé nos leva a pensar em uma separação do homem com 

o geral, através de uma suspensão teleológica da moralidade, como sublinha este autor. 

Sendo assim, a fé é: 

                                                            

7 Como bem observa Márcio Gimenes de Paula (2001, p. 102): “[...] os homens e a sociedade em geral 
 sempre são pautados pela ética, ou seja, as ações são sempre consideradas boas ou más. A ética é nesse 
 sentido a juíza desse tipo de relação entre os homens [...]”. A ética trata da vida em sociedade, é a 
 ciência que julga as ações humanas, buscando interpretá-las conforme os objetivos com os quais se 
 pretende chegar, se estes serão bons ou ruins. Mas como tentar julgar Abraão ao nível ético se ele está 
 cumprindo os desígnios de uma força superior sobre a qual a ética não é capaz de tentar raciocinar? Esta 
 é uma das complexas questões que Johannes de Silentio tenta explicar em seu texto. 
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[...] justamente aquele paradoxo segundo o qual o Indivíduo se encontra como 
tal acima do geral, sobre ele debruçado (não em situação inferior, pelo 
contrário, sendo-lhe superior) e sempre de tal maneira que, note-se, é o 
Indivíduo quem, depois de ter estado como tal subordinado ao geral, alcança 
ser agora, graças ao geral, o Indivíduo, e como tal superior a este; de maneira 
que o Indivíduo como tal encontra-se numa relação absoluta com o absoluto. 
(KIERKEGAARD, 1979c, p. 142). 

Direcionado pela fé, o homem acaba superando a si mesmo, saltando para outra 

esfera da existência. Isto é possível se há uma ruptura com as determinações do geral, 

mesmo que temporariamente para que este homem possa enquanto indivíduo relacionar-

se absolutamente com o Absoluto. Abraão realiza este feito por meio do sacrifício de 

Isaac. Rompe com o geral e “[...] pelo absurdo está como indivíduo acima do geral [...]” 

(KIERKEGAARD, 1979c, p. 142), conforme assinala Johannes de Silentio. 

À vista do mundo da moral, Abraão é julgado como um assassino, agindo em prol 

de si próprio, pois, “[...] do ponto de vista moral, a situação de Abraão para com Isaac 

simplifica-se dizendo que o pai deve amar o seu filho mais do que a si próprio [...]” 

(KIERKEGAARD, 1979c, 143). Abraão parece desconhecer o dever paterno, 

conhecendo somente a vontade divina. Para tratar desta questão que envolve a relação do 

pai com o filho e a exigência de um sacrifício, Silentio recorre às histórias trágicas de 

Agamemnom, Brutus e Jefté8, homens que se encontravam na mesma situação dramática 

e angustiante do patriarca da fé e que também tiveram de optar por uma decisão radical.  

Mesmo essas três personalidades oferecendo seus filhos em sacrifício por uma 

causa considerada maior, Johannes de Silentio as classifica como heróis trágicos, com 

atitudes extremamente éticas e racionais. Um herói trágico não ultrapassa o mundo do 

geral, tal como Abraão, embora sacrifique um precioso bem que é o filho, uma perda 

irreparável. Os heróis trágicos concluem que o sacrifício é um ato necessário para salvar 

aquilo que eles consideram algo maior: a salvação de um povo, um reino da ira dos Deuses 

ou o cumprimento de uma lei. Para o herói trágico, “[...] toda a expressão da moralidade 

tem o seu telos numa expressão superior da moral; limita essa relação entre pai e filho, 

ou filha e pai a um sentimento cuja dialética se refere à idéia de moralidade [...]” 

                                                            

8 “Quando Agamemnon, Jefté, Brutus, no instante decisivo, dominam heroicamente a dor, quando, 
 perdido o objeto do seu afeto, apenas lhes resta cumprir o sacrifício exterior, pode porventura existir no 
 mundo alguma nobre alma que não verta lágrimas de compaixão pelo seu infortúnio e de admiração 
 pela sua façanha?” (KIERKEGAARD, 1979c, p. 144). Estas são as figuras trágicas utilizadas por 
 Johannes de Silentio. Agamemnom, para salvar a sua nação, oferece a filha Ifigênia em sacrifício para 
 que possa sair vitorioso da guerra. Brutus, imperador romano, por respeito e seriedade à lei, não hesitou 
 em punir o próprio filho. Jefté prometeu a Deus, se caso salvasse Israel, sacrificaria a primeira pessoa 
 que aparecesse em sua porta. Foi a sua filha que apareceu e Jefté não pôde voltar atrás de sua promessa.  
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(KIERKEGAARD, 1979c, p. 144). A expressão superior da moral, pronunciada por 

Silentio, está ilustrada no geral, e o herói trágico acaba se submetendo a esse telos.  

Os heróis trágicos são heróis éticos e, quando sacrificam os filhos pelo geral, 

podem justificar suas ações, valendo-se da situação em que se encontram. Após o 

sacrifício, encontram o afago e a absolvição de seus contemporâneos que entendem que 

os sacrifícios foram necessários para salvar um reino, uma nação e sua população, como 

também para honrar uma lei. Em contrapartida, Abraão jamais pode ser considerado um 

herói trágico, pois sua ação não tem a mínima expressão no geral, como nos recorda 

Johannes de Silentio. Se os heróis trágicos possuem o seu telos ético, Abraão também 

parece possuir o seu e é por meio dele que o cavaleiro da fé ultrapassa a realidade ética e 

moral do homem:  

Por meio do seu ato ultrapassou todo o estádio moral; tem para além disso  um 
telos perante o qual suspende esse estádio. Porque eu gostaria de saber como 
se pode reconduzir a sua ação ao geral, e se é possível descobrir, entre a 
conduta dele e o geral, uma outra relação além da de o ter ultrapassado. Não 
age para salvar um povo, nem para defender a idéia do Estado, nem sequer 
para apaziguar os deuses irritados. Se pudéssemos evocar a ira da divindade, 
essa cólera teria unicamente por objeto Abraão, cuja conduta é assunto 
estritamente privado, estranho ao geral. Assim, enquanto o herói é grande pela 
sua virtude moral, Abraão é-o por uma virtude estritamente pessoal. 
(KIERKEGAARD, 1979c, p. 144).  

O telos do cavaleiro da fé é baseado no amor que possui a Deus, mas também em 

um amor a si próprio, visando encontrar o Absoluto e, com ele, relacionar-se 

absolutamente. O silêncio é uma característica de um cavaleiro da fé e Abraão é aquele 

que reside no silêncio, pois sua ação só interessa a Deus e a si mesmo em sua caminhada.  

Em suas reflexões, Paula (2001, p. 113) admite que Johannes de Silentio esteja 

esboçando sua crítica a Hegel no tocante à concepção de ética defendida pelo filósofo 

sistemático, já que a ética do idealista alemão está baseada na constituição de uma “[...] 

unidade ética originária. Kierkegaard diante dessa idéia hegeliana propõe um retorno ao 

indivíduo e, diante da idéia de crença, como convenção [...] propõe a ideia de um 

indivíduo diante do seu Deus [...]” (PAULA, 2001, p. 113). A menção de Kierkegaard ao 

indivíduo decorre diante de um período onde os sistemas filosóficos ofuscavam todo o 

conteúdo subjetivo e interior da existência e, para o autor dinamarquês, perante o Divino, 

o homem é um “Indivíduo”.  

Não temos como objetivo o aprofundamento da filosofia sistemática de Hegel, já 

que os interesses da dissertação se concentram em outro problema. Todavia, é oportuno 

que seja feita uma breve exposição de como Hegel reflete a relação entre a ética e 
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indivíduo, já que Johannes de Silentio está se baseando na ética representada nos moldes 

hegelianos para assim refutá-la. Ao mencionar Stephen Evans, Ricardo Quadros Gouvêa 

alude para uma importante observação: “[...] a concepção do ético em Johannes é 

essencialmente hegeliana. As mais elevadas obrigações éticas são concretamente 

incorporadas em instituições da sociedade [...]” (EVANS, 1993 apud GOUVÊA, 2009, 

p. 72). Para Hegel, a relação entre o homem e o Estado deve ser uma relação com o 

propósito de que o indivíduo alcance uma vida com autonomia para agir de forma íntegra 

e racional, sendo o Estado uma representação para o exercício dessas possibilidades. 

Hegel tem por meta “[...] discriminar entre aqueles costumes e instituições que 

são necessários à libertação, os que não são essenciais, muito embora inofensivos, 

daqueles que são, sem dúvida, injustos [...]” (DUDLEY, 2013, p. 246). A tarefa de Hegel 

é compreender, numa análise aprofundada, quais seriam as instituições e os costumes 

humanos em que seria possível perceber uma manifestação da liberdade, embora Dudley 

(2013, p. 246) ressalve que, para Hegel, os costumes e instituições não conduzem o ser 

humano automaticamente à liberdade. Para Allen W. Wood (2014, p. 265): 

A expressão ‘vida ética’ é usada para descrever um estado da vontade humana 
no qual a razão e a sensação estão em harmonia. Assim, ‘vida ética’ refere-se 
originalmente a uma ética do caráter, enfatizando as disposições racionais e o 
juízo prático em situações concretas, em contraste com uma moralidade de 
normas, em que a ênfase é em torno da derivação de ações particulares a partir 
de regras gerais. 

A vida ética deve ser composta por homens que possam agir racionalmente diante 

de leis que sejam capazes de assegurar os seus direitos, a vida em equilíbrio com os outros 

e a liberdade. O Estado deve garantir essa zona de interação e desenvolvimento do homem 

em relação com os outros e com as leis. Em vista disso, os homens devem conhecer as 

leis e as instituições que acolhem seus direitos, sabendo que seus direitos e aspirações na 

sociedade estão sendo representados. A liberdade para Hegel se expressa enquanto uma 

liberdade que visa uma totalidade. Esta, por sua vez, se desenvolve objetivamente no 

Estado, em suas leis e instituições. É esta forma de liberdade que se encontra em sua 

concepção de vida ética: 

Assim, a concepção hegeliana da vida ética subscreve uma concepção da vida 
social moderna que é única entre as teorias modernas em sua ênfase na 
harmonia espontânea e na comunidade livre como uma condição para a 
possibilidade e todas as instituições e relações sociais. De acordo com essa 
concepção, uma sociedade livre não é meramente uma sociedade que protege 
direitos pessoais e provê a liberdade subjetiva e o bem-estar dos indivíduos. É 
uma sociedade na qual o interesse individual de seus membros é realizado em 
harmonia racional e fundado em um fim coletivo, o qual seus membros 
entendem e buscam, de um modo espontâneo e racional, em vista de seu 
próprio benefício. (WOOD, 2014, p. 271).  
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A liberdade para Hegel é praticada quando os interesses individuais de cada 

membro de uma comunidade possuem como finalidade o reconhecimento e a 

representação de todos numa prática racional que busque harmonia no todo social. Cabe 

elucidar que sociedades como estas são resultados de “[...] esforços de seres pensantes de 

transformar a objetividade inicialmente independente da natureza num mundo que reflete 

as demandas da liberdade, e na qual eles estão por decorrência de acordo [...]” (DUDLEY, 

2013, p. 247). A ação do homem ético para Hegel se propõe a atingir um fim coletivo.  

Pensando a situação dos três heróis trágicos citados por Johannes de Silentio, 

chegamos à verificação de que estas três personagens encontram refúgio na ética 

hegeliana, embora estejam cometendo uma infração. Ao sacrificarem seus filhos, 

Agamemnom, Brutus e Jefté baseiam-se no geral. A finalidade do sacrifício é um fim 

coletivo, o interesse do geral. Em termos pragmáticos e objetivos, o sacrifício que o herói 

trágico se propõe a realizar é necessário para o bem de todos, compreendido pelo geral. 

Abraão toma a imagem do Absoluto como única referência para sua existência. O 

geral condena Abraão porque sua ação implica numa atitude exclusivamente religiosa, 

sendo ela uma prova de fé. Para relacionar-se com o Absoluto, o cavaleiro da fé recorre 

ao abandono do geral, num salto para o infinito, realizando aquilo que Silentio apresenta 

como os movimentos da resignação infinita, do absurdo e do paradoxo9. Saltando em 

direção ao Absoluto, ele retorna à finitude, realizando um duplo salto do infinito ao finito, 

agora transfigurado e renovado. A fé de Abraão não encontra representação no geral, pois, 

vista como experiência subjetiva e interior, ela compete somente a Abraão e o seu desejo 

de uma relação concreta com o Absoluto, suspendendo teleologicamente a moral. Nesse 

ponto, Kierkegaard estaria utilizando Johannes de Silentio como pseudônimo que critica 

Hegel e sua noção de sujeito, um sujeito enquanto um eu que “[...] significa uma 

universalidade abstrata e não uma propriedade de alguém, algo que seja exclusivo de um 

                                                            

9 Movimentos realizados pelo cavaleiro da fé. Abraão acreditou que, na hora em que oferecesse o filho 
 em holocausto, Deus lhe devolveria Isaac. Nesse momento realiza o movimento do absurdo, quando 
 acredita no impossível: “Abraão acreditou, não que um dia fosse ditoso no céu, mas que seria cumulado 
 de alegrias cá na terra. Deus podia dar-lhe de novo Isaac, chamar de novo à vida o filho sacrificado”. 
 (KIERKEGAARD, 1979, p. 129). A resignação infinita é a experiência do infinito, onde o indivíduo 
 toma consciência de seu valor eterno: “A resignação infinita é o último estádio que precede a fé, pois 
 ninguém a alcança antes de ter realizado previamente esse movimento; porque é na resignação infinita 
 que, antes de tudo, tomo consciência do meu valor eterno, e só então se pode alcançar a vida deste 
 mundo pela fé [...]” (KIERKEGAARD, 1979, p. 135). Ainda não é, portanto, a fé, mas um afastamento 
 da temporalidade para tomar esta consciência – do valor eterno. O paradoxo, como bem observa 
 Grammont (2003, p. 90), é o “[...] movimento de renúncia a toda temporalidade através da fé, para 
 conquistá-la outra vez através do absurdo. A fé restaura, por meio do absurdo, a ligação com o finito, 
 mas apenas na medida em que o homem já tenha renunciado ao mundo terreno para ganhar o infinito”.  
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sujeito singular [...]” (BICCA, 1997, p. 174). Hegel concebe o eu a partir da ideia de uma 

unidade universal, elevada ao conteúdo da ideia e do conceito, uma consciência vinda a 

ser exteriorizada no mundo sensível. Para Hegel, o eu é constituído enquanto pensamento, 

“[...] é o pensamento enquanto sujeito, e na medida em que eu sou em todas as minhas 

sensações, representações, estados, etc. está o pensamento presente em toda a parte e 

perpassa como categoria todas as determinações [...]” (BICCA, 1997, p. 174). Hegel 

amortiza a existência do indivíduo ao conceito abstrato, à ideia, ao passo que o eu para 

Kierkegaard não é pensado enquanto uma substância ou uma totalidade universal, 

racional e objetiva, conforme a filosofia do pensador sistemático. Nas reflexões de Farago 

(2006, p. 86): “[...] o eu não é, com efeito, uma identidade abstrata ou um substrato 

substancial estático: o eu é essencialmente relação, e em primeiro lugar relação viva 

consigo mesmo [...]”. Abraão é representante daquilo que Kierkegaard atribui ser o 

Indivíduo, opondo-se radicalmente à ética hegeliana e à concepção de sujeito aos moldes 

do pensamento racionalista do idealista alemão. Para o filósofo dinamarquês, o Indivíduo 

é aquele que assume a sua existência e que se autodetermina em sua singularidade: “[...] 

o Indivíduo é a categoria do espírito, do despertar do espírito [...]” (KIERKEGAARD, 

1986, p. 128). A concepção de indivíduo para Hegel se limita à dimensão da vida ética 

condicionada a uma forma de liberdade que é expressa por meio da unidade do Estado. 

Mas o cavaleiro da fé qualifica-se por ser uma individualidade que ignora essa lógica, 

pois está concentrado em seu percurso, na tentativa de relacionar-se absolutamente com 

Deus. Por isso o cavaleiro ignora o geral, abandonando a ética humana e saltando para o 

estádio religioso, pois sua ação é incomunicável e incompreensível para o geral que toma 

o racional como único meio de orientação.  

O cavaleiro suspende teleologicamente a moral. Porém, há outros problemas 

envolvendo a situação de Abraão, como na pergunta “Se há um dever absoluto para com 

Deus?”10, levantada pelo pseudônimo kierkegaardiano. Para Johannes de Silentio, o dever 

moral é, consequentemente, um dever divino, pois Deus é a referência absoluta para a 

constituição do dever. Entretanto, o autor aponta para um problema envolvendo a relação 

do homem com o dever e sua relação com Deus: 

                                                            

10 Este é o segundo problema que Johannes toma como investigação para analisar Abraão. O primeiro 
 problema é sobre a possibilidade de haver uma suspensão teleológica da moralidade. O problema 
 envolve a relação entre dever ético e Divindade. O dever moral seria a expressão da divindade, pois o 
 geral toma o divino como imagem e força de expressão. Logo, “[...] todo dever ou obrigação acaba por 
 se tornar algo para com Deus”. (PAULA, 2001, p. 117). No entanto, o autor enxerga um problema nessa 
 relação, tema dessa sessão de Temor e tremor, como veremos adiante.  
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O dever constitui-se como tal quando é referido a Deus, mas no dever 
propriamente dito, não entro em relação com o divino. Assim sucede com o 
dever de amar o próximo: é dever, na medida em que este amor está referido a 
Deus; no entanto, no dever, não entro em relação com ele mas com o próximo 
que amo. Se digo, segundo esta relação, que é um dever amar Deus, enuncio 
uma simples tautologia, sendo aqui tomado Deus no sentido totalmente 
abstrato de divino, de geral, de dever. (KIERKEGAARD, 1979c, p. 150). 

No dever de amar ao próximo, Deus é tomado como fundamento, pois o homem 

entra em relação com o próximo que ama, mas não necessariamente com Deus. É neste 

ponto que mora a crítica do pseudônimo de Kierkegaard, pois Deus funciona, conforme 

o autor, como uma tautologia, uma simples ideia. Por meio do dever moral, o homem não 

chega a Deus, aproxima-se no máximo de uma ideia abstrata a seu respeito que lhe cabe 

como orientação para a vida moral e a realização do dever. Abraão não pode se encaixar 

nesta lógica. Sua relação com o Absoluto é direta e paradoxal. E este é o paradoxo da fé, 

que: 

[...] consiste portanto em que o Indivíduo é superior ao geral, de maneira que, 
para recordar uma distinção dogmática hoje já raramente usada, o Indivíduo 
determina a sua relação com o geral tomando como referência o absoluto, e 
não a relação ao absoluto em referência ao geral. (KIERKEGAARD, 1979c, p. 
151).  

A relação é invertida. O cavaleiro da fé determina a relação que possui com o geral 

após a experiência com o absoluto. Não parte do geral para relacionar-se com Deus, mas 

o contrário, para, em seguida, relacionar-se com o geral. O cavaleiro da fé contesta o 

dever ético que toma Deus apenas como uma ideia e que, na verdade, estaria 

representando a generalidade humana, e não a Divindade.  

Diante dessa constatação, o que o cavaleiro da fé pretende não é extirpar a ética, 

mas, segundo o pseudônimo, atribuir a ela a dimensão do paradoxo. E é pelo paradoxo 

que “[...] o amor para com Deus pode levar o cavaleiro da fé a dar o seu amor para com 

o próximo a expressão contrária do que, do ponto de vista moral, é o dever” 

(KIERKEGAARD, 1979c, p. 151). Esta expressão contrária ao dever detalha a relação 

de Abraão com Isaac, em que o pai deve amar o filho. Mas o velho Abraão pretende 

sacrificar o seu filho e isto seria uma forma de ignorar o dever de amar o seu primogênito.  

Silentio quer expressar que o sacrifício não elimina o amor do pai com o filho, 

pois “Abraão só sacrifica Isaque porque o ama profundamente, ele o tem como um 

presente de Deus. Sob a perspectiva da ética do geral, Abraão é apenas um assassino” 

(PAULA, 2001, p. 119).  Para Deus, Abraão pode estar sendo um fiel servo. Diante desta 

prova de fé, o cavaleiro pode decidir se prossegue ou se recua, interpretando o pedido 

como uma crise ou prova. Caso retrocedesse, Abraão, como bem lembra Johannes, 



47 

 

 

 

poderia retornar a sua humilde casa e a sua esposa, reencontrando a serenidade e paz que 

o geral lhe pode proporcionar. Mas certamente seria perturbado por uma dúvida: Mas e 

se eu optasse por avançar nessa prova? Talvez Abraão carregasse essa dúvida e seria 

perturbado por ela pelos anos que lhe restavam. 

O amor que Abraão nutre por Isaac pode fazer com que o sacrifício seja possível. 

Este amor é também amor referido a Deus e, portanto, paradoxal. Para o autor, o dever 

relativo de amar o filho é suspenso pelo dever absoluto. Este dever absoluto que não 

anulará o amor de Abraão com Isaac, mas, pelo contrário, faz com que Abraão possa 

ganhar o seu filho novamente na temporalidade: 

O dever absoluto pode então levar à realização do que a moral proibiria, mas 
de forma alguma pode incitar o cavaleiro da fé a deixar de amar. É o que mostra 
Abraão. No momento em que quer sacrificar Isaac, a moral diz que ele o odeia. 
[...] porque este amor que dedica a Isaac é o que, pela sua posição paradoxal 
ao amor que tem por Deus, faz do seu ato um sacrifício. Mas a tribulação e a 
angústia do paradoxo fazem que Abraão não possa ser compreendido, de 
nenhuma forma, pelos homens. (KIERKEGAARD, 1979c, p. 154). 

O dever absoluto do cavaleiro da fé só interessa a ele e ao Absoluto, e a moral 

humana não pode intervir nessa relação, o que nos leva a compreender que Abraão está 

sozinho em sua jornada e a ninguém pode recorrer. O cavaleiro da fé vivencia a tribulação 

e a angústia do paradoxo.  

Ao enfatizar que há um dever absoluto para com Deus e esse dever só é possível 

quando o “Indivíduo determina a sua relação com o geral tomando como referência o 

absoluto, e não a relação ao absoluto em referência ao geral [...]” (KIERKEGARD, 1979c, 

p. 151), o pseudônimo está se contrapondo a toda ética racionalista que encarna o divino, 

mas que não possibilita uma relação com ele: 

Do ponto de vista da ética clássica, apenas o próprio princípio ético universal 
é absoluto.  O ético “não tem nada de fora de si mesmo que seja seu telos, mas 
ele mesmo é o telos para tudo fora de si mesmo”. Desse ponto de vista, pode-
se apenas concluir que o ético tornou-se divino. Nas teologias de Kant e Hegel 
a ética assumiu as características da divindade. Enquanto isto, Johannes sabe, 
como um hegeliano desapontado, que neste contexto Deus passa a ser um 
ponto invisível e evanescente, um pensamento impotente; seu poder está 
apenas no ético, que preenche toda a existência. (GOUVÊA, 2009, p. 241).  

Deus se torna uma referência idealizada, um ponto invisível. Por isso, Johannes 

de Silentio, indicando que há um dever absoluto do homem para com Deus, quer nos dizer 

que o telos de uma ética cristã tem como princípio o ensinamento de Jesus, “[...] um 

ensinamento devastadoramente contra-cultural, libertador, revolucionário e que ‘vira a 

mesa’[...]” (GOUVÊA, 2009, p. 244), ao invés de ser uma ética secular, cultural e 

padronizada. Abraão entra em relação imediata e absoluta com Deus, abandonando o 
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geral e a ética que tomam o divino enquanto ideia ou conceito. 

Abraão é o cavaleiro da fé, mas também podemos chamá-lo de o “cavaleiro 

silencioso”, pois deve renunciar à palavra diante do geral para prosseguir em seu objetivo. 

Deve se calar até diante dos seus familiares, como a história muito bem nos mostra. 

Abraão, mesmo que pudesse tentar explicar o sacrifício para Sara e seus dois filhos, não 

conseguiria e por isso silencia, pois “[...] ele não pode falar, pois não pode fornecer a 

explicação definitiva - de forma a ser inteligível - de que se trata duma prova; mas, o que 

é notável, uma prova em que a moral constitui a tentação [...]” (KIERKEGAARD, 1979c, 

p. 151). Abraão não consegue encontrar brecha para uma explicação concreta acerca da 

prova. Caso tentasse falar, causaria um escândalo e Sara poderia tentar impedir a situação, 

mas é principalmente pelo fato de Abraão não encontrar bases para explicar 

racionalmente a prova que ele se cala perante seus familiares.  

O cavaleiro realiza o movimento da fé e Abraão acredita, depositando a absurda 

confiança de que o primogênito retornará vivo do monte Morija junto com ele. A fé não 

apenas o consola, mas o motiva a perseverar em sua caminhada. O herói trágico realiza 

seu movimento, encontra consolo no geral e assim não será tão perturbado por ter perdido 

o filho em sacrifício, como Johannes de Silentio demonstra com Agamenom, pois o geral 

o conforta. Mas os heróis não possuem a esperança que Abraão possui que é a de reaver 

o filho, pois o cavaleiro acredita e possui fé. Se Agamenon chegasse à Ifigênia e lhe 

afirmasse: “Ainda que Deus te reclame um sacrifício, seria possível, em virtude do 

absurdo, que não o exigisse, tornar-se-ia então incompreensível para a filha [...]” 

(KIERKEGAARD, 1979c, p. 180), a moça seria tomada por uma confusão. Portanto, diz 

Silentio: “[...] o verdadeiro herói trágico sacrifica-se ao geral com tudo o que lhe é 

próprio: os seus atos, todos os seus impulsos pertencem ao geral; está manifesto e nessa 

manifestação é o filho bem amado da ética [...]” (KIERKEGAARD, 1979c, p. 178). O 

seu feito jamais se equipara ao de Abraão. 

Abraão resigna-se infinitamente, tomando consciência do valor de sua eternidade, 

mas paralelamente está realizando o salto para a fé. E o salto para a fé é determinante para 

este homem, pois Abraão salta da estadia ética que possui alicerces no geral para o 

“estádio religioso” em plena relação com o Absoluto, sem mediação do geral. Realiza a 

resignação infinita, acompanhada do movimento da fé: 

Com efeito realiza dois movimentos, como se demonstrou suficientemente; o 
da resignação infinita, em que renuncia a Isaac, o que ninguém pode 
compreender, porque é um assunto privado; mas efetua, além disso, a todo o 
instante, o movimento da fé, e aí reside a sua consolação. Com efeito, diz: não, 
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isso não sucederá e se suceder, o Eterno devolver-me-ia Isaac, em virtude do 
absurdo. (KIERKEGAARD, 1979c, p. 180). 

O patriarca realiza passo a passo o movimento da fé e isso lhe garante o filho 

novamente. O duplo movimento do finito ao infinito, em virtude do absurdo, é aquilo que 

o caracteriza e a fé é essencial para tentar entender a trajetória do patriarca. 

Abraão não se comunicou com ninguém sobre o sacrifício, mas reservou uma 

frase ao filho quando este lhe perguntou onde estava o cordeiro para o sacrifício. Abraão 

assim disse: “Meu filho, prover-se-á ele próprio do cordeiro para o holocausto [...]” 

(KIERKEGAARD, 1979c, p. 180). Para Johannes de Silentio, Abraão está respondendo 

para Isaac, sem nada dizer de fato, pois a interrogação permanece em sua fala. Abraão 

aparenta estar dizendo algo, mas na verdade nada está dizendo e sequer garantindo. A sua 

fala revela o duplo movimento que está se realizando: 

Se Abraão tivesse respondido: nada sei, haveria proferido uma mentira. Não 
lhe cabe pronunciar seja o que for, porque não pode dizer o que sabe. Portanto, 
responde apenas: Meu filho, Deus prover-se-á ele próprio do cordeiro para o 
holocausto. Aqui se vê o duplo movimento que se espera na alma de Abraão, 
tal como já se mostrou. Se tivesse simplesmente renunciado a Isaac sem fazer 
mais nada, teria expresso uma mensagem; porque sabe que Deus exige a Isaac 
em sacrifício, e que ele próprio está, nesse momento, prestes a sacrificá-lo. A 
cada instante, depois de ter realizado esse movimento, efetuou, portanto, o 
seguinte, o movimento da fé, em virtude do absurdo. Nesta medida, não mente; 
porque, em virtude do absurdo, é possível que Deus faça uma coisa 
completamente diferente. Não pronuncia, pois, uma mentira, mas também não 
diz outra coisa, porque fala uma língua estranha. (KIERKEGAARD, 1979c, p. 
182, grifo do autor). 

Abraão não está mentindo para o filho, mas também não está respondendo a ele, 

o que nos leva a pensar que o cavaleiro continua em silêncio após ter pronunciado a frase. 

Partindo desse princípio, Gouvêa (2009, p. 253, grifo do autor) argumenta que a resposta 

de Abraão foi uma: 

[...] ‘in-resposta’. Ele irrespondeu a Isaque, ou ‘desperguntou-o’. Este 
‘desperguntar’ Isaque era baseado em seu conhecimento de Deus (notitia), sua 
confiança em Deus (fidúcia) e sua obediência e aquiescência às palavras de 
Deus (assensos); em suma, era uma expressão de fé, da convicção pessoais 
(plerophoria).  

O conhecimento, sua obediência e confiança em Deus fazem com que Abraão não 

responda à pergunta de Isaque de forma concreta. Na sua situação, o cavaleiro da fé não 

pode falar:  

Ele não só não pode falar, como também não deve falar para Isaque. Se fizer 
isso sai do paradoxo. Por isso, para entender essa frase, devo entender o 
paradoxo. Essa resposta é irônica, mas não é falsa. Assim como tudo o que 
Sócrates sabia era nada saber, Abraão nada sabe a respeito do que viria a 
ocorrer. Contudo, se Abraão dissesse que nada sabia teria mentido e não seria 
mais homem de fé. (PAULA, 2001, p 127).  
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Ora, se Abraão não sabe o que poderia ocorrer, mas bem sabe que ele seria 

responsável por realizar o sacrifício, o patriarca da fé é movido pela crença no absurdo, 

entendido possivelmente pela instância do paradoxo. A frase dita a Isaac está cercada de 

ironia, pois “[...] é a única alternativa que Abraão encontra para manter-se no silêncio. 

Em sua resposta, sem mentir, Abraão exprime todo o movimento da fé por intermédio do 

absurdo [...]” (GRAMMONT, 2003, p. 97). O patriarca acredita, mesmo que esteja diante 

de uma situação complexa e da qual não tenha entendimento aprofundado. Mesmo 

“irrespondendo” a Isaac, o patriarca parece residir em um silêncio, dado que sua resposta 

não é uma resposta definitiva.  

A trajetória de Abraão é investigada por Johannes de Silentio, um autor que 

adverte aos seus leitores que não está escrevendo uma “promessa de sistema”, pois não é 

um filósofo, apenas um poeta encantado com este humilde homem chamado Abraão, 

sendo movido ao destino do holocausto por uma fé indestrutível e renovadora. Para 

analisá-lo existencialmente, Silentio raciocina sobre Abraão baseando-se na relação do 

indivíduo com a ciência, responsável por investigar as relações e a conduta humana que 

é a ética. Temor e tremor é indubitavelmente um texto que trabalha esse complexo 

problema. Por isso é um texto que é seguido de três “problematas”, refletidos pelo 

pseudônimo kierkegaardiano, tais como: 1) Há uma suspensão teológica da moral?; 2) Se 

existe um dever absoluto para com Deus e, por fim, 3) Se Abraão deve justificar-se 

perante seus familiares. Quando o sujeito age individualmente, ele se confronta com essas 

possíveis instâncias. Mas esta não seria uma entre as tantas questões interessantes 

levantadas pelo pseudônimo de Kierkegaard nessa obra? A grande importância desse 

texto reside no fato de se perceber que o conhecimento teórico sobre a fé é muito pouco 

para tentar compreender esse fenômeno considerado por Silentio como um pathos, pois 

a fé é, por excelência, “[...] a mais alta paixão de todo homem. Talvez haja muitos homens 

de cada geração que não a alcancem, mas nenhum vai além dela [...]” (KIERKEGAARD, 

1979c, p. 185). Portanto, a fé é uma experiência que não tem o seu conteúdo repassado 

de mãos em mãos como um prato de comida a um homem faminto. “A fé é um saber que 

não pode ser ensinado, é o que nos diz Johannes, através do fino filtro da ironia. A tarefa 

do autoconhecimento que conduz a fé deve ser desenvolvida sem fadiga comum aos 

impacientes [...]” (GRAMMONT, 2003, p. 104). A fé não visa apenas uma experiência 

com o Absoluto, mas também a transformação do indivíduo diante da revelação divina. 

Transformação que o leva a mudar a realidade de sua existência.  
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No próximo item deste capítulo, refletiremos sobre como o filósofo desenvolve o 

problema do eu, baseando-se na constituição de uma antropologia existencial do ser 

humano desenvolvida na obra O desespero humano (1849). O conceito de desespero 

ocupa papel decisivo para o homem, servindo-lhe como ponto chave para que ele possa 

vir a se relacionar com o seu eu. 

2.5  O eu como uma síntese dialética e sua relação com o desespero 
 

O homem é um ser existente, capaz de progredir qualitativamente. Isto deriva da 

condição de ser um ser existencial, na posse da capacidade de adquirir consciência de si. 

Mesmo que esteja inserido em uma coletividade, na partilha de costumes e ritos sociais 

com outros entes, o existente que toma consciência de si, sabe do caráter singular de sua 

existência e da obrigação de desenvolvê-la. Deste modo, a existência: 

[...] é algo que jamais será objeto, é a origem a partir da qual cada um 
experimenta, pensa e age. Existir, para o homem, não é equivalente de ser 
(Vaeren) ou de ter a existência empírica, imediata, a existência de fato 
(Tilvaerelse). O homem é o único existente, distinto dos outros entes que só 
têm uma existência de fato e não sabem quem são. Muito mais, para o homem, 
sua existência é uma tarefa, uma exigência: a de ter que devir, edificar-se. 
(FARAGO, 2006, p. 75). 

Existência é, portanto, experimento, pensamento e ação. Diante dos outros entes 

que estão no mundo, o ser humano é o único que precisa se definir e sua tarefa reside 

nisso, pois ele não é um ser imóvel. Dotado de consciência de si e caracterizado pela 

competência de poder escolher, o homem não é, ele “está sendo” e por isso se define 

como um ser constituído pela infindável capacidade de se tornar algo.  

Para Kierkegaard, o homem é uma síntese. Na obra O conceito de angústia10, o 

autor, valendo-se do pseudônimo Vigilius Haufniensis, teria afirmado que o ser humano, 

em sua constituição, é uma “[...] síntese do psíquico e do corpóreo” (KIERKEGAARD, 

2010, p. 47). Não obstante, o ser humano não está apenas caracterizado como um ser que 

possui alma e corpo. Há um terceiro elemento que é o Espírito. Sem este elemento, os 

                                                            

10 O conceito de Angústia ou Uma simples reflexão psicológica-demonstrativa direcionada ao problema 
 dogmático do pecado original, do pseudônimo Vigilius Haufniensis, livro do ano de 1844. Como já 
 citado, esta obra trata de expor sobre a concepção de angústia desenvolvida por Kierkegaard como 
 experiência de vertigem da liberdade pelo existente e sua relação com o pecado. Johannes Climacus, no 
 vol. 1 de seu Pós-Escrito, chama a atenção para um detalhe dessa obra: “O conceito de angústia difere 
 essencialmente dos outros escritos pseudônimos, porque a sua forma é direta e até um pouco docente” 
 (KIERKEGAARD, 2013, p. 284).  Mesmo estando no grupo dos escritos estéticos, Vigilius Haufniensis 
 escreve à maneira docente, comunicando um conteúdo de maneira direta, embora isso não anule o fato 
 de que esta obra deva cumprir com as pretensões do autor dinamarquês, ou seja, que o conteúdo possa 
 ser convertido em reflexão existencial.  
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outros dois termos não podem estabelecer uma relação. Para este pseudônimo, todo 

homem possui Espírito. Mas, o “Espírito está pois presente, mas como espírito imediato, 

como sonhando. Enquanto se acha presente é, de certa maneira, um poder hostil, pois 

perturba continuamente a relação entre alma e corpo [...]” (KIERKEGAARD, 2010, p. 

47). O Espírito está presente no ser humano, mas de maneira imediata, em repouso. A 

tarefa do existente é realizar o movimento da síntese, tentando estabelecer a tensa relação 

entre os termos. O Espírito é o movimento unificador.  

Kierkegaard daria continuidade a esta discussão a respeito do Espírito na famosa 

obra do ano de 1849, O desespero humano. Anti-Climacus é o autor-pseudônimo desta 

obra, responsável por estabelecer uma profunda e complexa investigação dos elementos 

que constituem o homem e como este se relaciona com eles. Para investigar estes 

elementos, Anti-Climacus está fundamentando-se na concepção de desespero, que, para 

o autor, constitui-se como uma experiência inevitável a qualquer ser humano. Através do 

desespero, é possível constatar a discordância e a tensão que o sujeito está vivenciando 

quanto aos termos que constituem sua existência, e mais: o desespero só existe porque o 

homem pode vir a tornar-se um eu. Portanto, é necessário reconhecê-lo.  

Nas primeiras páginas dessa obra, o autor nos informa o que é o homem: 

O homem é espírito. Mas o que é espírito? É o eu. Mas, nesse caso, o eu? O eu 
é uma relação, que não se estabelece com qualquer coisa de alheio a si, mas 
consigo própria. Mais e melhor do que na relação propriamente dita, ele 
consiste no orientar-se dessa relação para a própria interioridade. O eu não é a 
relação em si, mas sim o seu voltar-se sobre si própria, o conhecimento que ela 
tem de si própria depois de estabelecida. (KIERKEGAARD, 1979d, p. 195). 

Se o eu é uma relação, esta forma de relação alude para um voltar-se para a própria 

interioridade, sendo que o eu é conhecimento e consciência da relação entre os termos, 

ou seja, conteúdo da síntese. Portanto, “o homem é uma síntese de infinito e de finito, de 

temporal e de eterno, de liberdade e de necessidade, é, em suma, uma síntese. Uma síntese 

é a relação de dois termos. Sob este ponto de vista, o eu não existe ainda” 

(KIERKEGAARD, 1979c, p. 195).  O ser humano é finito e infinito, temporal e eterno, 

liberdade e necessidade, e assim está constituído. Mas o terceiro elemento que é o Espírito 

possui decisiva importância para o movimento dialético entre as partes. O eu só pode 

reconhecer-se a si mesmo quando realizar este movimento.  

 Se o homem é uma síntese, de que forma o desespero se relaciona com sua 

existência? Para Anti-Climacus, só há desespero porque desesperar-se está em sua 

estrutura antropológica. Por isso, o autor, nas primeiras sessões desta obra, enfatiza que 
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o desespero pode se apresentar ao homem através de três formas: 1) O desespero 

inconsciente de se possuir um eu – o que implica na forma mais popular de desespero; 2) 

O desespero que não quer ser um eu e, por fim, 3) O desespero de querer ser um eu ou 

“tornar-se Espírito”.  

 Estas três personificações tomam o ser humano em sua estada existencial. Cada 

forma de desespero demonstra certo grau de intensidade, tanto da doença como da 

consciência de se ter um eu. Anti-Climacus informa que o desespero pode surgir de uma 

situação simples, como um pequeno abalo. Apresentando-se a partir de uma situação 

temporal de desconforto (um problema, uma doença, etc.), o desespero pode revelar sua 

verdadeira face, pois “o homem que desespera tem um motivo de desespero, é o que se 

pensa durante um momento e só um momento; porque logo surge o verdadeiro desespero, 

o verdadeiro rosto do desespero” (KIERKEGAARD, 1979c, p. 200). Todo desesperar-se 

de algo implica, direta ou indiretamente, em um desesperar-se de si mesmo: a busca pela 

libertação do eu, considerado o grande desespero do homem, conforme Anti-Climacus.  

Percebemos então que a relação do existente com os elementos heterogêneos que 

o constituem é uma relação caracterizada pela desarmonia. O homem, quando se percebe 

nessa situação, tenta resolvê-la de diversos modos a fim de suprimir o desespero ou até 

mesmo enfrentá-lo. De uma forma bastante organizada e estratégica, Anti-Climacus 

dedica-se, na primeira parte de seu livro, a refletir sobre o desespero, investigando-o sob 

duas perspectivas: o desespero diante dos fatores heterogêneos que constituem o homem 

e o desespero conforme os graus de consciência do ser humano diante de sua “doença 

mortal”.  Anti-Climacus analisa o desespero enquanto: 1) fatores da síntese do eu e 2) 

sob a categoria da consciência. Já a segunda parte da obra apresenta a relação do 

desespero com o pecado. Assim, a intenção de Anti-Climacus é a de querer expor uma 

reflexão sobre os diversos desdobramentos desta enfermidade.  

Os fatores da síntese que constituem o eu levam Anti-Climacus a analisar 

cuidadosamente os elementos que compõem o homem e de que modo ele é afetado por 

eles. Em relação ao infinito e finito, o desespero pode se caracterizar pela infinidade ou 

carência de finito ou desespero no finito e carência de infinito. Na primeira forma, o 

homem se perde num processo de infinitização de si, perdendo-se no imaginário, 

vivenciando uma existência de caráter abstrato. Deste modo, ele renuncia ao finito. Anti-

Climacus alerta para o perigo do homem desesperado de infinidade e carente de finito: 

E quando uma das suas atividades, querer, conhecer, ou sentir, se perdeu assim 
no imaginário, todo o eu corre igualmente o risco de nele se perder, e, 
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abandone-se voluntariamente ou se deixe levar: nos dois casos, permanece 
responsável. Leva então uma existência imaginária, infinitizando-se ou 
isolando-se no abstrato, sempre privado do seu eu, do qual consegue afastar-
se cada vez mais. (KIERKEGAARD, 1979d, p. 209). 

Tomado por um isolamento, este homem leva uma existência imaginária como 

aponta Anti-Climacus, privando-se de seu eu. Já o desespero no finito ou carência de 

infinito caracteriza-se por ser justamente o contrário: o ser humano encontra-se submetido 

aos ditames da vida temporal e de todos os seus caprichos. Anti-Climacus toma como 

exemplo os homens que se preenchem de maneira assídua pelos compromissos e 

obrigações e que não conseguem ver ou perceber um sentido para suas vidas além desta 

realidade. Preso na finitude, o homem se esquece de que também é infinito e, embora 

possa aparentar uma vida sossegada, no conforto do “geral”, ele é um desesperado:  
Assim é o desespero do finito. Um homem pode, com ele, levar perfeitamente 
uma vida temporal, humana em aparência, tendo os louvores dos outros, as 
honras, a estima e todos os bens terrestres. Porque o século, como é costume 
dizer-se, não se compõe afinal de pessoas desta espécie, isto é, devotadas às 
coisas do mundo, sabendo usar os seus talentos, acumulando dinheiro, hábeis 
em prever, etc..., o seu nome talvez passe à história, mas terão sido na verdade 
eles próprios? Não, porque espiritualmente não tiveram eu, um eu pelo qual 
tudo arriscassem, porque estão absolutamente sem eu perante Deus... por muito 
egoístas que de resto sejam. (KIERKEGAARD, 1979d, p. 211).  

Esta forma de desespero se estende a todos aqueles que conquistaram riquezas na 

terra, mas não conquistaram a si mesmos e sequer estão dispostos a se reconhecerem 

enquanto um eu. Estão sem um eu perante Deus. O finito deve apossar-se do infinito e o 

infinito deve ser revelado por meio da finitude em uma dialética que toma Deus como 

ponto de partida.  

O homem também é possibilidade e necessidade. Em se tratando do desespero, 

ele pode concentrar-se na efetuação de um, desconhecendo ou ignorando a presença do 

outro. Para Anti-Climacus, “[...] o possível e a necessidade são igualmente essenciais para 

que o eu se transforme (com efeito, o eu só pode se transformar sendo livre)” 

(KIERKEGAARD, 1979d, p. 211). São os termos que promovem a abertura para que eu 

venha a se colocar em movimento, transformando a existência do homem.  

O desespero do possível ou carência de necessidade caracteriza-se por ser o 

desespero em que a possibilidade amortiza a categoria da necessidade, fazendo com que 

o existente se perca no possível, “[...] sem o elo que o prenda à necessidade [...]” 

(KIERKEGAARD, 1979d, p. 212). É o desesperado que está afundado em suas 

possibilidades, mas sem o elemento da necessidade não consegue atingir o seu eu, porque 

suas possibilidades não avançam a ponto de o existente realizar-se para um fim concreto. 
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Para tentarmos compreender melhor esta forma de desespero, Anti-Climacus utiliza a 

interessante metáfora do espelho: 

[...] a infelicidade de um Eu desta espécie não está em nada ter feito neste 
mundo, mas em não ter tomado consciência de si próprio, em não se ter 
percebido de que este eu é seu, é um determinado preciso e, portanto, uma 
necessidade. Em vez disso, o homem perdeu-se deixando que o seu eu se reflita 
imaginariamente no possível. Ninguém pode ver-se a si próprio num espelho, 
sem se conhecer previamente, caso contrário não é ver-se, mas apenas ver 
alguém. (KIERKEGAARD, 1979d, p. 212).  

O desesperado, consumido pelo possível, está carente da necessidade e, portanto, 

está perdido. Ao ver o reflexo de sua imagem no espelho, está vendo somente alguém, 

mas não ele próprio. Diz Anti-Climacus: “Um eu que se olha no seu próprio possível só 

é semiverdadeiro, porque nesse possível, está muito longe de ser ele próprio, ou só o é 

parcialmente” (KIERKEGAARD, 1979d, p. 212). O possível é a capacidade de o 

indivíduo se realizar, mas, sem a necessidade, o eu não pode desenvolver concretamente. 

Assim, o homem se perde em vãs possibilidades que não se tornam aptas a alcançar a 

vida real e concreta.  

O desespero na necessidade ou carência de possível é uma forma de desespero na 

qual a possibilidade parece ser inativa no ser humano. Nesta condição, o homem está 

preso na necessidade, segundo Anti-Climacus. Na carência do outro termo, a 

possibilidade, o homem não se torna capaz de encontrar Deus, muito menos experimenta 

a fé. Anti-Climacus afirma que, para o homem definitivamente encontrá-lo, é necessário 

que ele se ponha a realizar um processo de esgotamento de si em todas as possibilidades 

desenvolvidas, quando perceber que nenhuma possibilidade humana é capaz de suplantá-

lo:  

A salvação é portanto o supremo impossível humano, mas a Deus tudo é 
possível! Esse é o combate da fé, a qual luta como louca pelo possível. Sem 
ele, com efeito, não há salvação. Perante um desmaio, grita-se: Água! Água de 
Colônia! Gotas de Hofmann! Mas perante alguém que desespera, grita-se: 
possível, possível! Só o possível o pode salvar! Uma possibilidade: e o nosso 
desesperado recomeça a respirar, revive, porque sem possível, por assim dizer, 
não se respira. (KIERKEGAARD, 1979d, p. 214). 

Somente o possível pode fazer com que esse homem possa vir a renascer. Porém, 

o possível deve ser orientado para Deus, depois de um esgotamento do próprio homem 

em querer salvar a si mesmo por meio de infinitas possibilidades. A salvação é uma 

impossibilidade humana. Todavia, Deus existe e para Ele tudo é possível. O homem pode 

enfrentar o desespero e lutar contra ele quando assim o encontra, quando possui fé.  

Anti-Climacus também investiga o desespero pela forma como o existente 

experimenta esta doença mortal pelo nível de sua consciência. Vimos até agora o 
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desespero quanto aos próprios termos da síntese que levam o ser humano a relacionar-se 

com a doença mortal. Na relação entre desespero e consciência, esta segunda vai “[...] 

aumentando e os seus progressos medem a intensidade crescente do desespero; quanto 

mais aumenta, mas intensa se torna [...]” (KIERKEGAARD, 1979d, p. 216). O progresso 

da consciência não diminui a manifestação da doença mortal. Pelo contrário, esta se 

intensifica no homem, revelando que ali há um eu. 

Sobre o desespero analisado pelo grau de consciência, Anti-Climacus inicia com 

uma forma muito natural de desespero e, de certo modo, uma das mais banais: o desespero 

que se ignora ou a ignorância desesperada por ter um eu, um eu eterno. Nesta forma de 

desespero, o autor toma como exemplo as pessoas que ignoram a possibilidade de se 

tornarem um si mesmo, um eu vindo a efetivar-se. Neste caso, o desesperado é prisioneiro 

da sensualidade, “[...] duma alma plenamente corporal; porque a sua vida só conhece as 

categorias dos sentidos, o agradável e o desagradável, e manda passear o espírito, a 

verdade, etc...” (KIERKEGAARD, 1979d, p. 216). Para Anti-Climacus, este desesperado 

vive uma vida tão banal que prefere morar numa simples cave ao invés do primeiro andar 

de uma casa. Esquece que sua finalidade é tornar-se Espírito: 

Todos nós somos uma síntese com uma finalidade espiritual, essa é a nossa 
estrutura; mas quem não prefere habitar a cave, as categorias do sensual? O 
homem não só prefere viver nelas, mas ama-as a tal ponto que se zanga, quando 
lhe propõe o primeiro andar, o andar nobre, sempre vago e esperando-o — 
porque afinal toda a casa lhe pertence. (KIERKEGAARD, 1979d, p. 217).  

Quando o homem vive para alimentar somente a carne, realizando suas vontades 

mundanas ou quando pretende apenas realizar-se no mundo dos negócios, ignorando o 

mundo espiritual, está consumido pelo desespero da ignorância de ter um eu eterno. 

Acomodado em sua “cave”, só pode transitar dentro dela, já que não está em suas 

pretensões atingir o primeiro andar que, metaforicamente, seria a morada do Espírito. Este 

homem está negando duplamente a si mesmo, pois “[...] o próprio desespero é uma 

negação e a ignorância do desespero é outra” (KIERKEGAARD, 1979d, p. 217). Ser 

desesperado já é algo indissociável de sua e de qualquer existência humana, mas a 

ignorância do desespero torna sua situação mais catastrófica. O homem se torna um 

espectro. Diz Anti-Climacus: 

Todo o homem que não se conhece como espírito ou cujo eu interior não tomou 
em Deus consciência de si próprio, toda a existência humana, que não 
mergulha desse modo limpidamente em Deus, mas se funda nebulosamente 
sobre qualquer abstração ou a ela se reduz (Estado, Nação, etc.), ou que, cega 
para consigo própria, não vê nas suas faculdades mais do que energias de 
origem pouco explícita, e aceita o seu eu como um enigma rebelde a qualquer 
introspecção — toda a existência deste gênero, realize o que realizar de 
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extraordinário, explique o que explicar, até o próprio universo, por muito 
interessante que, como esteta, goze a vida: mesmo assim, ela será desespero. 
(KIERKEGAARD, 1979d, p. 219).  

Tendo realizado feitos memoráveis nesse mundo, mas não assumindo a atividade 

de exercitar corretamente os termos de sua constituição, ignorando o eu interior que 

possui este homem, seja um comerciante ou um político, um leigo ou acadêmico, um 

pastor ou um cético, está caracterizado como um desesperado inconsciente do valor eterno 

que habita em seu interior. Assim está definido o desespero da inconsciência de ter um 

eu. 

Para Anti-Climacus, existem homens que estão conscientes de que, no interior de 

suas existências, existe alguma coisa que está ali e que está incomodando, mesmo que 

não saibam falar com propriedade acerca desse estado. Anti-Climacus define esta forma 

de desespero como desespero consciente da sua existência; consciente de um eu 

possuidor de eternidade. Nessa forma de desespero, o indivíduo relaciona-se com a 

doença mortal de duas formas: desespera-se em não desejar ser um si mesmo, enfrentando 

o “desespero-fraqueza” e desespera-se diante da vontade de desejar ser um si mesmo, 

definido como “desespero desafio”.  

O “desespero-fraqueza” condiz ao homem que possui certo grau de consciência 

de ter um eu, mas não quer se arriscar a reconhecê-lo e a colocá-lo em movimento. Para 

Anti-Climacus, este homem se desespera tanto da temporalidade ou de alguma coisa 

temporal, quanto da eternidade de si mesmo. Ao desesperar-se do temporal ou de alguma 

coisa temporal, o homem já está se desesperando de si próprio, pois “[...] desesperar do 

temporal ou duma coisa temporal, se é de fato desespero, vem a ser o mesmo, no fundo 

que desesperar quanto ao eterno de si próprio, fórmula de todo o desespero” 

(KIERKEGAARD, 1979d, p. 227). Desespera-se da temporalidade para em seguida 

desesperar-se de si mesmo, de possuir o terceiro termo. Embora o “desespero-fraqueza” 

seja definido pelo desespero no qual não há vontade de se tornar um eu, o homem, ao 

desesperar de si, progride de maneira discreta em sua condição, pois, segundo Anti-

Climacus, houve crescimento na consciência desse desesperado: 

[...] desesperar quanto ao eterno é impossível sem uma idéia do eu, sem a idéia 
de que há ou houve nele eternidade. E para desesperar de si, é também 
necessário que se tenha consciência de ter um eu; e é disso que o homem 
desespera,  não do temporal ou duma coisa temporal, mas de si próprio. Além 
disso, há aqui maior consciência do que seja o desespero, que não é, com efeito, 
senão a perda da eternidade e de si próprio. Naturalmente que o homem tem 
assim maior consciência da natureza desesperada do seu estado. Agora o 
desespero não é apenas um mal passivo, mas uma ação. Quando o homem, 
com efeito, perde o temporal e desespera, o desespero parece vir de fora, se 
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bem que venha sempre do eu; mas quando o eu desespera deste último 
desespero, esse desespero vem do eu, como uma reação indireta e direta e 
difere nisso do desespero desafio, o qual surge do eu. Notemos aqui, enfim, 
um outro progresso. O seu próprio crescimento de intensidade aproxima, em 
certo sentido, este desespero da salvação. Porque a sua própria profundidade o 
salva do esquecimento; não se cicatrizando, ele salvaguarda a cada instante 
uma probabilidade de salvação. (KIERKEGAARD, 1979d, p. 228).  

Desesperando-se da perda da eternidade e de si próprio, o homem pode aproximar-

se da salvação. O desespero nesse homem não é apenas o enfermo que consome sua 

existência, mas algo que ele pretende se relacionar para, se possível, viver com maior 

consciência de seu eu. O desespero, embora possa surgir de fora, sempre será desespero 

de si mesmo - quanto à eternidade do eu - e quando o homem percebe que desespera de 

si mesmo, ele passa a ter ideia do eu que pode levá-lo à salvação de si mesmo.  

O “desespero-desafio” é a tomada de consciência de possuir um eu infinito. Esta 

tomada de consciência se converte em um desejo de querer ser a si mesmo, buscando 

apoderar-se do eu. No “desespero-desafio”, como sugere a própria denominação, o 

homem desafia a si mesmo e aos seus limites para tentar se tornar o eu que ele deve ser. 

Quanto mais se esforça em se aprofundar nessa atividade, a consciência de haver um eu 

vai aumentando; e quanto maior a consciência, maior a vontade de obtê-lo. O “desespero-

desafio” “[...] não provém do exterior como um sofrimento passivo diante da pressão 

ambiente, mas diretamente do eu. Deste modo, a relação ao desespero de ser fraco, este 

desafio de fato representa uma nova qualificação [...]” (KIERKEGAARD, 1979d, p. 232). 

No entanto, há um problema na condição de ser um desesperado consciente. Na 

perturbadora vontade de ser um eu, o desesperado consciente de ser um eu eterno ainda 

recusa a propor a si próprio a possibilidade de uma relação com a fonte eterna que lhe 

proporcionou a capacidade de ser um eu. O homem só pode ser um espírito, para Anti-

Climacus, porque esta possibilidade lhe foi dada pelo Absoluto, mas, ao ignorar sua 

verdade existencial, o homem tenta ser artífice de si mesmo, querendo dar um eu a si 

próprio ou “[...] fazer do seu eu o que quer ser, escolher o que admitirá ser ou não seu eu 

concreto”. (KIERKEGAARD, 1979d, p. 232). Este desesperado se choca diante de uma 

muralha que ele mesmo criou, na intenção de idealizar um eu para si. 

O eu que poderia desenvolver-se acaba sendo suprimido por causa da insistência 

do desesperado em conceder-se a si mesmo como base e referência para o eu. Por isso diz 

Anti-Climacus, utilizando uma analogia bastante poética para se referir à situação desse 

existente: “[...] o homem desesperado não faz portanto mais do que construir castelos no 

ar e bater-se sempre contra moinhos ao vento” (KIERKEGAARD, 1979d, p. 233). 
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Querendo dar a si mesmo o eu que ele não pode, o homem intensifica a dor de seu 

desespero e, por ser consciente da doença mortal e de sua impotência em tentar vencê-lo, 

desespera-se ainda mais.  

Para que o homem possa enfrentar o desespero com as verdadeiras armas, é 

necessário que assuma sua fragilidade e limitações ao tentar enfrentar individualmente a 

doença mortal. Para tornar-se um si mesmo que se relaciona conscientemente com as 

sínteses que compõem a sua existência, o homem deve sair do pecado em que se encontra 

e, para Anti-Climacus, nós, seres humanos, pecamos no momento em que “[...] perante 

Deus ou com a idéia de Deus, desesperados, não queremos, ou queremos ser nós próprios. 

O pecado é deste modo fraqueza ou desafio elevados à suprema potência; e portanto, 

condensação do desespero [...]” (KIERKEGAARD, 1979d, p. 239). Para sair desta 

situação e enfrentar o desespero com as armas corretas, buscando extirpá-lo, o homem 

precisa de Deus e deve ter fé, acreditar e perseverar nela: “[...] o homem se cura do 

desespero quando seu eu, que se relaciona consigo mesmo, quer ser ele mesmo e se funda 

na potência que o pôs [...]” (FARAGO, 2006, p. 98). Esta potência é Deus, fonte viva da 

criação e que é a potência para a qual o indivíduo deve voltar-se em uma relação de 

aprendizado, transformação e cura do pecado. 

O desespero é um conceito importante para se analisar o grau de consciência de 

“si mesmo” no homem, como também a situação pela qual ele é influenciado de maneira 

consciente ou inconsciente pelos elementos que o formam, como o finito e o infinito, o 

temporal e o eterno, a liberdade e a necessidade. Segundo Anti-Climacus, ser 

“apunhalado” pelo desespero pode estimular o indivíduo para a possibilidade de 

aprofundar-se reflexivamente em sua existência: “[...] sofrer um mal destes coloca-nos 

acima do animal, progresso que nos distingue muito mais do que caminhar de pé, sinal 

de nossa verticalidade infinita ou da nossa espiritualidade sublime”. (KIERKEGAARD, 

1979d, p. 197). Só o homem é capaz de desesperar-se, de tornar-se um si mesmo, no árduo 

trabalho de relacionar as categorias que o fundam e que estão em tensão. 

O desespero é a discordância dos termos, e, se há discordância, é necessário que 

o existente se esforce em tentar equilibrar a relação entre os termos. A relação com o 

Absoluto, mediada pela experiência da fé, pode auxiliar o desesperado a extirpar o 

enfermo, sendo esta a tarefa daquele que já reconheceu seu estado existencial e deseja o 

Eu que está em sua possibilidade e, consequentemente, a transformação de si mesmo. A 

personagem bíblica Abraão, apresentada neste capítulo, caracteriza-se pela capacidade de 
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tornar-se a si mesmo, demonstrando esta capacidade ao realizar a síntese dos termos 

conceituados por Anti-Climacus. Segundo Jonas Roos (2007, p. 168-169, grifo do autor), 

“[...] o tornar-se um self não é um movimento de abstração, antes, é entrar em um processo 

de colocar juntos, ou melhor, recolocar os elementos da síntese que a existência separou 

[...]”. Abraão realiza o movimento dos elementos que o formam: 

Essa dialética lembra a de Abraão em Temor e Tremor. O movimento da fé 
envolve um abandono de Isaque, mas não o abandono realizado pelo herói 
trágico, que se despede da finitude para ganhar o geral, como quando o 
guerreiro entrega a filha virgem para que seu exército vença a guerra, ou, como 
quando Sócrates abandona a temporalidade e a finitude em direção à idéia 
abstrata da justiça. Abraão, segundo o pseudônimo kierkegaardiano Johannes 
de Silentio, abandona Isaque, abandona a finitude e, entretanto, espera retornar 
a ela, crê que descerá a montanha ao lado do filho, retornará à finitude. O 
abandono é radical porque Abraão se colocou numa relação absoluta com o 
Absoluto, o que relativiza todo o resto da realidade. Entretanto, depois (num 
sentido lógico, dado que temporalmente trata-se de uma simultaneidade) de ter 
abandonado Isaque e toda a finitude, Abraão retorna a ela como se nunca 
tivesse conhecido algo de mais elevado (ROOS, 2007, p. 169).  

A capacidade de renunciar à temporalidade só é possível porque o velho servo de 

Deus mantém a esperança de que Isaac retornará com ele para sua humilde casa, na 

companhia de sua mulher e de seu filho Eliezer. Por não duvidar e acreditar em Deus até 

o final, Abraão recupera o primogênito. Para Anti-Climacus, todo homem possui 

desespero, sendo tomado pelo enfermo mortal em menor ou maior intensidade, mas este 

não é o caso de Abraão que se distingue dos outros homens por ter fé e, somente na 

presença da fé, reconhecendo-se como um Eu diante de Deus, o homem não vive na 

margem do desespero e, caso defronte-se com a doença, não recua, ousa enfrentá-la 

constantemente, visto que o verdadeiro cristão é aquele que não considera a possibilidade 

de afastar-se de Deus. Distanciar-se de Deus seria pior do que a morte para um indivíduo 

deste tipo. Daí, o desespero, a “doença do Espírito” ser considerada uma doença mortal: 

“[...] eternamente morrer, morrer a morte, morrer sem todavia morrer. Porque morrer 

significa que tudo está acabado, mas morrer a morte significa viver a morte; vivê-la um 

só instante, é vivê-la eternamente [...]” (KIERKEGAARD, 1979d, p. 199). No desespero, 

o homem vivencia a morte do Espírito, a morte se faz presente em vida e o cristão se dá 

conta disso, reconhecendo que apenas Deus pode socorrê-lo e auxiliar na tarefa de atingir 

o si mesmo. Perder o si mesmo é, coincidentemente, perder a relação com Deus, e é disso 

que o verdadeiro cristão tenta se afastar, quando reconhece que o pecado pode ser a 

condição que o afasta do Absoluto e da possibilidade de realizar o movimento da síntese, 

orientando-se para Deus.  

Abraão, como cristão que é, deposita sua confiança no Absoluto para que ele possa 
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ampará-lo em suas tribulações e em seu sofrimento. É na presença da fé que o homem, 

desesperando-se de sua condição, pode sofrer uma transformação. Diante de Deus, a 

consciência de si só aumenta e o homem não é apenas visto sob o prisma do “[...] eu 

humano, do eu cuja medida é o homem [...]” (KIERKEGAARD, 1979d, p. 241). O 

existente progride em sua consciência, deixando de ser um eu humano e tornando-se 

aquilo que Anti-Climacus designa como um eu teológico, quando o homem está diante 

de Deus e o toma como medida e referência (KIERKEGAARD, 1979d, p. 241). Estando 

diante de Deus, em sua enfermidade mortal, o homem deseja tornar-se um si mesmo e 

assim trata de eliminar a doença mortal, afastando-se do pecado, posição conceituada por 

Anti-Climacus como estado de não-verdade do homem.  

Em sua curiosa situação, o patriarca Abraão anseia pela transformação de sua 

existência, pois a prova lhe foi imposta, e nela o velho servo vê a possibilidade de um 

salto em direção ao infinito e à possibilidade de relacionar-se absolutamente com Deus. 

Abraão representa o estádio religioso da existência, no qual é possível enfrentar diversas 

situações acometidas pelo indivíduo. Esta possibilidade de existência, quando vivida 

autenticamente, afasta o homem da experiência do desespero que aparece na condição de 

pecado. Abraão consegue entrar em relação com os termos de sua constituição acolhido 

pela experiência da fé e pelo contato com Deus, desenvolvendo o Espírito, termo que falta 

às categorias do finito e do infinito, do temporal e do eterno, da possibilidade e da 

necessidade. Abraão deseja atingir a si mesmo, tarefa que deve ser de todo homem, como 

reforça Anti-Climacus: 

Ousarmos ser nós próprios, ousar ser um indivíduo, não um qualquer, mas este 
que somos, só face a Deus, isolado na imensidade do seu esforço e da sua 
responsabilidade: eis o heroísmo cristão, e confesse-se a sua provável raridade; 
mas haverá heroísmo no iludirmo-nos pelo refúgio na pura humanidade, ou em 
brincar a ver quem mais se extasia perante a história da humanidade? Todo o 
conhecimento cristão, por estrita que seja de resto a sua forma, é inquietação e 
deve sê-lo; mas essa mesma inquietação edifica. A inquietação é o verdadeiro 
comportamento para com a vida, para com a nossa realidade pessoal e, 
conseqüentemente, ela representa, para o cristão, a seriedade por excelência; a 
elevação das ciências imparciais, muito longe de representar uma seriedade 
superior ainda, não é, para ele, senão farsa e vaidade. Mas sério é, e vo-lo 
afirmo, aquilo que edifica. (KIERKEGAARD, 1979d, p. 189).  

Para o autor, tornar-se um si mesmo é comprometer-se com a existência, ousando 

ser um Indivíduo em face de Deus. Este comprometimento alude para uma relação de 

seriedade. Mas que tipo de seriedade seria essa?  Vigilius Haufniensis, o pseudônimo de 

O conceito de angústia, trabalha com um interessante exemplo que nos pode ajudar a 

entender o que significa a palavra “seriedade”: 
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Um clérigo deve a todo domingo pronunciar a oração eclesial de preceito, ou 
a cada domingo ele deve batizar várias crianças. Imaginemos que esteja cheio 
de entusiasmo, etc. O fogo se extingue, ele vai agitar, comover, etc., mas às 
vezes mais, às vezes menos. Só a seriedade é capaz de retornar regularmente 
cada domingo com a mesma originalidade à mesma coisa. (KIERKEGAARD, 
2010a, p. 156).  

Seriedade relaciona-se à capacidade de se executar a mesma tarefa inúmeras 

vezes, com a mesma paixão e dedicação, sem perder a originalidade e o comprometimento 

radical. Aquele que alcança a seriedade pode equiparar-se ao clérigo que pronuncia a 

oração eclesial com o mesmo entusiasmo e paixão, ou a um homem idoso que conserva 

o mesmo sentimento dos tempos de mocidade por sua companheira, dedicando-se 

inteiramente ao seu amor. Para Anti-Climacus, este deve ser o tratamento que o 

desesperado deve ter com a sua existência e com as categorias existenciais que a 

envolvem, em uma entrega total a este objeto de seriedade.  

Vivenciar o cristianismo como Kierkegaard expõe através das vozes de seus 

pseudônimos em Temor e tremor e em O desespero humano é engajamento, prática 

edificante e transformação de si mesmo por meio da fé. Tornar-se Indivíduo é tornar-se 

autêntico para si e para Deus. Em sua peregrinação, o cavaleiro da fé está sozinho e o 

geral não pode socorrê-lo. No entanto, é nesta jornada solitária que Abraão constata que 

apenas a fé será capaz de ajudá-lo na situação do sacrifício. Abandonado, o cavaleiro 

necessita de coragem e da crença no Absurdo para alcançar o Monte Morija, para assim 

oferecer o filho em holocausto. Por outro lado, é justamente pelo afastamento em relação 

ao geral que este cristão em seu isolamento pode ser capaz de decidir por uma 

transformação em sua vida, afirmando para Deus que é um servo fiel a partir de seu 

próprio empenho e esforço, sem o auxílio de segundos ou terceiros. O cavaleiro da fé é 

aquele que abraça o sofrimento e a dor que envolve a sua situação sem recuar diante da 

tarefa de tornar-se si mesmo, alcançando a sua singularidade.  

 A intenção de nosso próximo capítulo é apresentar o poeta Mário de Sá-Carneiro. 

Também nos ocuparemos em expor o cenário biográfico do escritor, suas influências 

literárias e experiências pessoais em Paris. É necessário também, conforme já assinalado 

com Kierkegaard, apresentar as características de sua obra literária e as influências das 

tendências estéticas que vigoram em sua literatura. Feito este apanhado, faremos a análise 

da narrativa A confissão de Lúcio a partir da perspectiva do desenvolvimento do eu.  
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3  MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO OU “O POETA-LUZ DE VIDA EFÊMERA” 

A vida, a natureza,  

Que são para o artista? 

Coisa alguma. 

O que devemos é saltar na bruma,  

Correr no azul à busca da beleza. 

(SÁ-CARNEIRO, 1995a, p. 55). 

Esta passagem do poema “Partida” pertence a um escritor importante para a 

ascensão do Modernismo português. Mário de Sá-Carneiro nasceu no dia19 de maio de 

1890 em uma família que possuía boas condições financeiras. Seu pai era engenheiro, o 

que possibilitou ao poeta, assim como foi com Kierkegaard, a possibilidade de não 

necessitar de uma profissão para que pudesse custear a própria vida no futuro. O senhor 

Carlos Augusto de Sá-Carneiro, embora prestativo e preocupado com o futuro do filho, 

era muito atarefado com a profissão, o que o levou a não participar assiduamente da 

educação do filho. Esta distância desencadeou uma difícil relação do poeta com o pai nos 

tempos de juventude. Sobre sua mãe, esta não pôde proporcionar os mimos que uma 

criança deve receber nos primeiros anos de vida: no dia 11 de dezembro de 1892, a 

senhora Aguida Maria de Sousa Peres Murinello de Sá-Carneiro veio a óbito. A causa de 

sua morte foi uma infecção por febre tifóide. Morre jovem, aos 23 anos, deixando o 

pequeno Mário de Sá-Carneiro sem a experiência do amor materno. 

O poeta, apaixonado por literatura e pelo teatro, começou a demonstrar, em 

miúdos, os traços de sua genialidade já na adolescência. Quando estudava no Liceu, 

escreveu um de seus primeiros trabalhos, a peça Amizade (1912), que contava com a 

contribuição de seu camarada e amigo Tomás Cabreira Júnior. No mesmo período escreve 

um folhetim estudantil intitulado O chinó, que “[...] seu pai faz suspender por reprovar o 

seu carácter demasiado satírico [...]” (GALHOZ, 1963, p. 12). O amigo Tomás Cabreira 

Júnior o marcaria intensamente, pois Sá-Carneiro foi espectador do suicídio do colega. 

Marcado por esse acontecimento inóspito, Sá-Carneiro homenageou Tomas Cabreira 

Júnior no poema “A um suicida”.  

Se o desejo do pai de Kierkegaard era de que seu filho pudesse vir a se tornar um 

pastor, o pai de Sá-Carneiro, por sua vez, investiu a quantia de dinheiro que possuía para 

que o filho pudesse cursar direito e tão breve seguir a carreira. Assim como Kierkegaard, 

que abdicou da possibilidade de se tornar um líder religioso, ministrando cultos, Sá-

Carneiro também anulou qualquer expectativa de executar leis e interpretá-las de acordo 
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com processos judiciais atendendo os desejos do pai11. 

É de se notar a relevância do papel de Paris na vida do poeta. Sá-Carneiro 

encontrou na cidade-luz tudo aquilo que chamava a atenção e que alimentava sua alma 

de artista. Frequentava os cafés e os espetáculos teatrais, conhecendo os grandes artistas 

e escritores da cidade. Ficava por dentro das grandes novidades estéticas e das correntes 

vanguardistas.  Conforme Galhoz, (1963, p. 15), é nessa época que o autor conhece Santa 

Rita-Pintor, um artista excêntrico que lhe desperta atração e repulsa por causa do seu 

gênio crítico e arrogante. Nesta época escreveu obras importantes: “Em março escreve 

dois contos de Céu em Fogo e em Maio os onze poemas restantes de Dispersão [...]” 

(GALHOZ, 1963, p. 15). No mesmo período, começou a engatilhar uma profunda 

amizade com Fernando Pessoa, com quem mantinha correspondência acerca de tudo que 

acontecia em Paris. 

De regresso a Portugal, entre os meses de junho a dezembro de 1913, focado no 

trabalho, inicia a escrita de contos e de uma narrativa de profunda importância para a sua 

carreira, A confissão de Lúcio. O convívio com os amigos artistas havia ficado mais 

próximo e Sá-Carneiro objetivava projetos grandiosos para o futuro ao lado deles, em 

especial, Fernando Pessoa.  

Depois de pouco tempo, o poeta português retornou a Paris, onde começou a ser 

acometido pelas primeiras crises pessoais, como problemas para desenvolver 

relacionamentos com as pessoas e tormentos causados por traumas da infância. Em trecho 

de uma carta a Pessoa, Sá-Carneiro descreve poeticamente o estado de sua alma: 

[...] Você deve talvez ter razão no que me diz sobre meu estado d’alma. 
Explicando melhor: eu hoje já não tenho estados de alma: isto é, sei apenas 
lembrar-me dos estados de alma que deveria ter em certos momentos e do 
respectivo gênero de sofrimento que esse estado de alma me deveria provocar. 
Daí o eu ter-lhe falado do meu “embalsamento” que, creia, é a melhor palavra 
pra descrever o meu Eu atual. (SÁ-CARNEIRO, 1995a, p. 825). 

Esta crise do gênio é seguida do grande acontecimento do período, a Primeira 

Grande Guerra de 1914, gerando uma atmosfera de incerteza e de terror na Europa. Diz 

a Fernando Pessoa:  

Paris – Agosto de 1914 

Dia 1º 

                                                            

11 Tudo isso ocorre entre os anos de 1911 e 1912. Sá-Carneiro ainda tentaria dar continuidade ao desejo do 
 pai, indo a Paris para cursar Direito. Porém, demonstra-se um desleixado, totalmente desinteressado do 
 curso: “Matricula-se na Faculdade de Direito. A inscrição tem a data de 14 de novembro e abrange seis 
 cadeiras (...). Nenhuma indicação de frequência, nem sequer para o primeiro trimestre escolar [...]” 
 (GALHOZ, 1963, p. 15). 
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Escrevo-lhe numa hora terrível – meu querido Amigo. Para o mundo – para 
Europa – e mesmo, pessoalmente, pra mim: para nós todos... O que se irá 
passar? Ninguém o sabe. Mas neste momento a guerra parece inevitável. Toda 
a Europa em armas – lê-se nas manchetes. E mesmo de Lisboa, telegramas: 
Portugal mobilizará 10 mil homens em vista da aliança inglesa. Por mim estou 
ansioso e desoladíssimo neste momento. O meu pai já ontem me telegrafou de 
L. Marques a dizer-me que era melhor voltar para Lisboa. Respondi-lhe que 
valia ainda esperar.  A cada passo entretanto receio ter que partir por ordem 
dele – ou mesmo forçado pelas circunstâncias. Isto para mim, por 10 mil 
razões, é uma catástrofe... Pode pois bem compreender o meu estado de 
espírito nesta ocasião. Seja como for só partirei em último. Estou muito triste! 
De resto, embora os perigos, eu gostaria veementemente de viver esta guerra 
da Europa em Paris. Mas não sei, nada, nada... (SÁ-CARNEIRO, 1995a, p. 
829).  

Observamos pela carta que Sá-Carneiro não desejava sair de Paris, embora o pai 

o tenha aconselhado a regressar a Portugal, onde estaria em segurança. O poeta acaba 

acatando o pedido do pai, retornando a Lisboa. No ano de 1915, tratou de dar continuidade 

a sua efusiva produção literária, finalizando todos os contos da coletânea Céu em Fogo e 

a composição de alguns poemas dispersos. Este ano é marcante para a vida de Sá-Carneiro 

e para alguns prodigiosos escritores e artistas com talento promissor como o próprio 

Fernando Pessoa, Santa-Rita Pintor e Almada Negreiros. No mês de abril de 1915, através 

da organização de Luis de Montalvor e Ronald de Carvalho, é publicado o periódico 

Orpheu, reunindo a produção da nova geração de artistas e literatos portugueses.  

Fernando Cabral Martins afirma que, antes de se chamar Orpheu, a revista recebeu outros 

títulos. Recorrendo às investigações de Dias (1988), Martins informa que Lusitania foi o 

primeiro título da revista. Em seguida, a revista passaria a se chamar Europa para 

oficialmente atingir o título final (MARTINS, 1997, p.19). Orpheu possuía um caráter 

polêmico e buliçoso na melhor das intenções. Galhoz assim define Orpheu: “[...] 

provocantemente sensacionista e um esteticismo que pretende perturbar e sacudir a quieta 

mediania do apetite cultural lisboeta e o que eles julgam ser o provincianismo português”. 

(GALHOZ, 1963, p. 18). Era, portanto, uma ousada produção literária de jovens 

escritores, apaixonados por arte. 

Após o lançamento do primeiro volume, foi lançado em julho de 1915 o segundo 

volume do periódico, contendo, em boa parte, textos de Fernando Pessoa e Sá-Carneiro. 

De acordo com Martins (1997, p. 53), os textos dos dois poetas nesse volume definiam a 

audaciosa missão da revista: apresentar as grandes vanguardas estéticas da Europa, 

principalmente pela vivência de Sá-Carneiro em Paris: “[...] pode dizer-se que Orpheu se 

integra no movimento de vanguarda do século XX por virtude dos textos aí publicados 

por Pessoa e Sá-Carneiro”. (MARTINS, 1997, p. 53). Não restam dúvidas, nesse ponto, 
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de que Sá-Carneiro e Pessoa foram fundamentais para as investidas de Orpheu. 

Neste mesmo ano, Sá-Carneiro retorna a Paris. Continua a escrever obras, 

trabalhando nos poemas de Indícios de Ouro. No mesmo período, o poeta português dá 

início a diversos relatos acerca de seu quadro psíquico, revelando suas perturbações a 

Fernando Pessoa, declarando ao amigo que estava infeliz e amargurado. Começa a falar 

em suicídio ao amigo, noticiando a data e como seria: 

Paris, 31 de março de 1916 
 
Meu querido amigo,  
A menos dum milagre na próxima 2ª feira, 3 (ou mesmo na véspera) o seu 
Mário de Sá-Carneiro tomará uma forte dose de estriquinina e desaparecerá 
deste mundo. É assim tal e qual – mas custa-me tanto a escrever esta carta pelo 
ridículo que sempre encontrei nas “cartas de despedida”.... Não vale a pena 
lastimar-me, meu querido Fernando: afinal tenho o que quero, o que tanto 
sempre quis – e eu, em verdade, já, não faria nada por aqui... Já dera o que 
tinha que dar. Eu não me mato por coisa nenhuma: eu mato-me porque me 
coloquei pelas circunstâncias – ou melhor: fui colocado por elas, numa áurea 
temeridade - numa situação para a qual, a meus olhos, não há outra saída. Antes 
assim. É a única maneira de fazer o que devo fazer. Vivo há 15 dias uma vida 
como sempre sonhei: tive durante eles: realizada a parte sexual, enfim, da 
minha obra – vivido o histerismo do seu ópio, as luas zebradas, os mosqueiros 
roxos da sua ilusão. (SÁ-CARNEIRO, 1995a, p. 969). 

O poeta português confidencia a Pessoa como iria morrer, relatando as motivações 

para o suicídio. Admite ao amigo que tudo estaria melhor se estivesse em boas condições 

financeiras, já que na época passava por dificuldades e seu pai sugeriu que retornasse a 

Portugal a fim de retomar a vida. Em tom de lamento, o poeta expressa: “E pensar que 

tudo seria tão fácil, tão sem perigo se não fosse o eterno ‘dinheiro’... Então talvez que não 

fosse belo porque não seria perigoso. Enfim, não sei nada... Não lhe posso escrever [...]” 

(SÁ-CARNEIRO, 1995a, p. 968). Mas o poeta sabia que seria infeliz caso voltasse para 

Portugal, pois Sá-Carneiro não cultivava raízes com a terra em que nasceu por causa do 

atraso econômico e cultural da nação naquele momento, como também pelo caráter 

cosmopolita de sua personalidade.  

Sá-Carneiro não “desaparece do mundo” na segunda-feira do dia 3 de abril de 

1916. Continuou a retardar a data de sua morte até que, no dia 26 de abril, o poeta “[...] 

suicida-se no Hotel de Nice no seu quarto às 8 h da noite, tendo pedido a comparência de 

um seu amigo, José Araújo, que tudo faz para salvá-lo, mas sem resultado possível [...]” 

(GALHOZ, 1963, p. 22). O poeta morre depois de ter ingerido arseniato de estricnina, um 

tipo de veneno tóxico.  

Mário de Sá-Carneiro teria tramado a própria morte, insatisfeito com a vida e com 

a incapacidade de realizar suas vontades mais secretas. Para alguns críticos como 



67 

 

 

 

Massaud Moisés (1973), Mário de Sá-Carneiro não conseguiu dissociar os textos poéticos 

que escrevia das experiências pessoais, unificando arte e vida a uma realidade só. Já para 

Fernando Paixão (2003, p. 19), “Sá-Carneiro produziu uma poesia em contínuo estado de 

tensão com a própria vida [...]”. Para este crítico, é pela obra poética que podemos 

perceber a agonia e a tensão que assombram a consciência do poeta português diante da 

incapacidade de se realizar no mundo moderno, acomodando-se à vida típica de homem 

comum, preocupado com o trabalho e com a integridade familiar.  

Foi o sentimento de inadaptação, a sensação de se ver como um estranho em 

qualquer lugar - embora Paris lhe fornecesse aconchego e um pouco de paz -, que 

impulsionou Sá-Carneiro a “uma representação sensível do seu drama” (PAIXÃO, 2003, 

p. 19), colocando o autor como um dos principais representantes do Modernismo em 

Portugal ao lado de Pessoa e demais membros da Orpheu.  

Assim, nos itens seguintes, levantaremos breves considerações sobre o 

movimento do Orpheu, atentando não só para a o cenário sociopolítico de Portugal, como 

também para a importância do poeta português para esta geração.  

 
3.1 Um exílio de temperamentos de arte: a Geração de Orpheu 
 

O Modernismo surge em Portugal através das incisivas produções da Geração de 

Orpheu, fruto da parceria de Luís de Montalvor e do brasileiro Ronald de Carvalho. 

Segundo Moisés (1960, p. 239), todos os integrantes do movimento estavam engajados 

em apresentar um trabalho estético, “[...] com o fito de provocar o burguês, símbolo 

acabado da estagnação em que se encontra a cultura portuguesa [...]”. Era um ataque não 

apenas à burguesia portuguesa, mas a tentativa de expressar novas ideias e perspectivas. 

Antes de falarmos do surgimento dessa geração, é importante refletirmos sobre as 

circunstâncias históricas de Portugal antes do início do novo século. O regime 

monárquico que se estendia já não conseguia atender os interesses dos cidadãos. 

Fragilizado economicamente, Portugal necessitava de uma renovação política e tão logo 

isto acabou acontecendo depois do ano de 1890, quando sofreu uma “apunhalada” da 

Inglaterra por ocasião do Ultimatum, proibindo Portugal de se apossar das colônias 

Africanas de Moçambique e Angola12. Portugal não possuía a hegemonia bélica e 

                                                            

12 Segundo Benjamim Abdala Júnior e Maria Aparecida Pascoalin, o Ultimato inglês serviu como estopim 
 para que o povo se revoltasse contra a monarquia e a propaganda do partido republicano se fortalecesse: 
 “Até 1910, quando a queda da monarquia, vai ocorrer um progressivo esfacelamento da base política 
 desse regime e o fortalecimento contínuo do partido Republicano”. (ABDALA JÚNIOR; 
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fatalmente sairia como derrotada em um confronto contra a Inglaterra. Logo, restou a 

Portugal acatar o decreto inglês. Indignação e revolta foram os sentimentos que se 

originaram na nação portuguesa, em especial na população que reconhecia que Portugal 

necessitava renascer economicamente, como também na cena intelectual europeia. 

No ano de 1908, a situação ganha dimensão de caos com a morte do rei D. Carlos, 

tendo sido assassinado “[...] quando voltava, em carruagem aberta, de uma de suas 

habituais estações de casa em Vila Viçosa [...]” (MOISÉS, 1960, p. 235). Seu filho e 

herdeiro direto, D. Luís Filipe, que se encontrava na ocasião, também morreu no atentado. 

Foi o estopim necessário para que o partido republicano, reconhecido pelo apoio das 

massas populares, pelo sentimento patriótico de seus integrantes e pela crítica ao poder e 

à influência do clero no Estado, pudesse tomar as rédeas da situação e assumir o governo. 

O governo republicano iniciou-se em 1910 sob a regência de Teófilo Braga que 

propunha uma reforma política. Seu governo foi caracterizado pela construção de novas 

leis, entre elas uma que promulgava o direito de greve aos trabalhadores: 

O governo republicano foi assumido provisoriamente por Teófilo Braga, 
enquanto procurava-se estabelecer um novo pacto das forças políticas 
portuguesas. Por decreto, são promulgadas a lei do divórcio, da separação entre 
Igreja e Estado, da criação das Universidades de Lisboa e Porto e uma lei que 
estabelecia o direito de greve dos trabalhadores. A nova constituição colocou 
o Congresso como órgão máximo da República, inclusive com o poder de 
destituir o rei do país. (ABDALA JÚNIOR; PASCHOALIN, 1982, p. 122).  

As propostas e a forma como o partido republicano assumiu a situação do país 

agradava alguns integrantes do partido, assim como deixava insatisfeita outra parcela: 

“[...] havia o setor da pequeno-burguesia radical que pedia reformas imediatas e 

intransigentes. Formaram depois o Partido Democrático”. (ABDALA JÚNIOR; 

PASCHOALIN, 1982, p. 122). Os outros partidos formados foram o Evolucionista e o 

Uniocista. Todavia, era a ala dos democráticos que possuía maior prestígio e influência 

no governo republicano. Possuíam a intenção de retomar as colônias portuguesas perdidas 

para a Inglaterra, apoiando os aliados na Primeira Grande Guerra. Como os aliados saíram 

vitoriosos, Portugal retomou a posse das colônias africanas. No entanto, houve perdas 

irreparáveis: “[...] a guerra ao lado dos vitoriosos consolidou as possessões africanas, mas 

deixou um custo humano de 5 mil portugueses mortos e graves problemas econômicos”. 

(ABDALA JÚNIOR; PASCHOALIN, 1983, p. 122). Portanto, a situação não melhorou 

                                                            

 PASCHOALIN, 1982, p. 122). Os ideais de mudança chegam a público, fortalecendo o partido e 
 encorajando-o a assumir o poder do governo. O cenário é de desordem, sendo caracterizado por revoltas 
 e atos populares, levando João Franco a impor uma ditadura no país.  
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com a restituição das posses das colônias africanas. Portugal ainda sofria com problemas 

em sua estrutura política e econômica.  

Os republicanos ansiavam por um renascimento não somente no plano econômico 

e político, mas na vida cultural e nas artes. A águia (1910) foi uma revista que recebeu 

apoio dos republicanos conservadores. Consistia em um periódico cujo propósito era 

auxiliar na renovação da cultura portuguesa, apresentando as principais ideias estéticas e 

filosóficas da nação, movidas por um forte nacionalismo e sentimento saudosista com 

Portugal, berço de grandes poetas como Camões e Antero de Quental. Os principais 

idealizadores deste projeto foram Teixeira de Pascoaes, Jaime Cortesão e Leonardo 

Coimbra. Moisés (1960, p. 236) atesta que a relevância do papel de Teixeira de Pascoes 

foi enorme para a revista e para o projeto chamado “Renascença Portuguesa”, na intenção 

de reforçar o nacionalismo na população por meio da arte, filosofia, educação e ciência. 

Caracterizava-se como um programa cultural.  

O saudosismo13 fundamenta as ideias estéticas, políticas e filosóficas de Pascoaes. 

O sentimento patriótico também revela a estreita afinidade do autor com o Romantismo. 

Este saudosismo que revigorava na alma do artista não é apenas compreendido como um 

sentimento de nostalgia aos tempos de ouro de Portugal. Nas reflexões de Moisés (1960, 

p. 238), define-se como um sentimento impulsionador que leva o poeta, por meio do 

sentimento da saudade, a atingir um estado metafísico e místico: 

Para o poeta, tudo se concentra no sentimento difuso, vago e agridoce, da 
Saudade, de que deriva um estado místico e metafisico ao mesmo tempo, 
porque a Saudade tem nele sentido etéreo, inespecial e intemporal: é o Homem 
perante o destino, perante a Saudade, mas a ‘Saudade revelada, a qual se ergue 
à altura duma religião, duma Filosofia e duma política, portanto. Dentro dela, 
Portugal, sem deixar os maiores progressos de qualquer natureza’. Em suma, 
o culto da saudade, que somente um português seria capaz de nutrir. 

A doutrina saudosista de Pascoaes findou com A águia, pois os parceiros Jaime 

Cortesão e Raul Proença romperam com o poeta, discordando de suas ideias. No entanto, 

Moisés (1960, p. 238) assinala a importância do autor português em ter influenciado os 

                                                            

13 Doutrina fundamentada por Teixeira de Pascoaes, definida pelo sentimento patriótico e nostálgico ao 
 passado de Portugal. Para Pascoaes, seria a sensação de saudade que impulsionaria os portugueses ao 
 progresso moral, científico e cultural por meio da criação e reinvenção da própria cultura portuguesa. 
 Segundo Dina Aparício: “Mais do que lembrança melancólica da ausência, é dor e alegria, espírito e 
 matéria, força criadora latente no sangue português. [...] Embora possa ser a base da reconstrução da 
 Pátria, adquire uma dimensão universal no momento em que o homem português, ao vivê-la como 
 religião, tem a possibilidade de se reencontrar a si, como ser universal, e retomar a sua ligação com a 
 unidade cósmica perdida no momento da criação”. (APARÍCIO, 2016, p.2). O saudosismo possui, nesse 
 sentido, a tentativa de retomar o espírito aventureiro, criativo e criador que Pascoaes considerava como 
 elementos característicos da cultura portuguesa, deixadas de lado, mas necessitando ser revigoradas.  
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jovens escritores que fundariam a Orpheu no ano de 1915, como Mário de Sá-Carneiro e 

Fernando Pessoa que chegaram a publicar alguns textos na revista: “[...] em 1913, Sá-

Carneiro publica dois contos em A águia, mais tarde integrados em Céu em Fogo: O 

homem dos Sonhos e O fixador de Instantes” (MARTINS, 1997, p. 48). A princípio, Sá-

Carneiro e Pessoa se encantaram com o saudosismo de Pascoaes, mas Sá-Carneiro, que 

residia em Paris, estava começando a conhecer as novidades da arte moderna, as 

vanguardas estéticas. De acordo com João Ferreira (1996, p. 154), em uma carta a 

Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro teria confessado estar muito animado com o 

cubismo e seu principal representante, Picasso, chegando a elogiar o pintor espanhol em 

uma carta do dia 10 de março de 1913: “Pois bem, nos seus trabalhos antecubistas, esse 

homem realizou maravilhas – admiráveis desenhos e águas-fortes que nos causam por 

vezes – com os meios mais simples – os calafrios geniais de Edgar Poe [...]” (SÁ-

CARNEIRO, 1995a, p. 755). Santa-Rita Pintor era outra personalidade de Orpheu 

entusiasmada pelas ideias cubistas. Através dessa correspondência, João Ferreira (1996, 

p.155, grifo do autor) destaca alguns pontos importantes: 

Primeiro registra que Sá-Carneiro acompanha o estilo iconoclasta de Teatro, 
uma das fortes expressões da modernidade literária portuguesa antes de 
Orpheu; segundo que já compreende e aceita os postulados estéticos do 
cubismo a que aderiu seu compatriota Santa Rita; que nesta data, ao tempo em 
que Fernando Pessoa está muito avançado para revelar a criação literária de 
seus heterônimos, os dois amigos e Santa Rita, estão numa progressão estética 
mais próxima do espírito de Orpheu do que da Renascença Portuguesa. 
Curiosamente ainda são membros associados da Renascença Portuguesa, mas 
daqui por diante será apenas tempo para se desligarem formalmente.  

Sá-Carneiro conhece as novidades literárias e se interessa pela arte cubista. Porém, 

o detalhe que nos chama a atenção é que esta correspondência revela a ruptura de Sá-

Carneiro e de Pessoa com as ideias de Pascoaes, findando a ligação que possuíam com o 

movimento da Renascença Portuguesa. Aos poucos, a Geração de Orpheu vai se 

formando, influenciado pela enxurrada de vanguardas estéticas. 

Orpheu surge no ano de 1915, escandalizando a burguesia portuguesa e a crítica 

literária tradicional, como estava pautado nos objetivos do grupo. Orpheu se definia como 

uma nova forma de escrever literatura, “[...] um exílio de temperamentos de arte que a 

querem como um a um segredo ou tormento [...]” (ORPHEUL..., 1915, p. 6), como assim 

definia Luís de Montalvor na primeira página da revista. A revista contestava as principais 

ideologias modernas - consideradas ultrapassadas e incapazes de atender as demandas da 

vida moderna: 

De acordo com essas idéias estetizantes e confessadamente esotéricas põem-
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se a criar uma poesia alucinada, chocante, irritante, irreverente, com o fito de 
provocar o burguês, símbolo acabado da estagnação em que se encontra a 
cultura portuguesa. A poesia, elevada ao mais alto grau,  entreconiza-se com a 
forma ideal de expressar a nova cosmovisão e sintetiza toda uma filosofia  de 
vida estética, sem compromisso com ideologias de cárater histórico, político, 
científico ou equivalente. A aderência ao modernismo significa pois, o 
rompimento com o passado, inclusive em sua feição simbolista, embora dele 
fosse caudatário. (MOISÉS, 1960, p. 239).  

A ruptura com as ideologias históricas, perspectivas políticas e correntes 

científicas que significavam o mundo moderno corresponde ao grande acontecimento do 

período. Após a primeira grande guerra mundial, tornou-se necessário repensar os valores 

e todos os pressupostos ideológicos que organizavam a vida moderna, como a cultura e a 

política. Nesse momento, “[...] o homem posta-se à frente do espelho, sozinho perante a 

própria imagem, e angustia-se porque vive uma quadra de ausência de verdades absolutas 

capazes de explicar a incoerência visceral e a sem razão do existir [...]” (MOISÉS, 1960, 

p. 239)14. Perdido, o homem moderno busca encontrar novos caminhos que possam dar 

um sentido para sua existência.  

O Orphismo foi uma tendência de caráter destrutivo, no sentido de se contrapor 

com as correntes literárias que ainda vigoravam em Portugal, como o Realismo, marcado 

pelo apelo incondicionado à racionalidade e à arte engajada15. Os participantes da revista 

Orpheu escreviam seus textos impulsionados por um espirito anárquico, rebelde e 

inovador, embora se encontrassem vestígios da tradição simbolista e decadentista nos 

versos e na prosa de alguns autores, como no caso de Sá-Carneiro.  

O movimento Orpheu apresentou ao público português uma variedade de 

tendências estéticas, como o Futurismo, Cubismo, Paulismo, Sensacionismo, 

                                                            

14 Corroborando com esta questão, Abdala Júnior e Paschoalin (1982) argumentam a respeito do 
 surgimento de diversas mudanças em campos do conhecimento. Para os autores, ao ser colocado em 
 voga, o positivismo do século XIX dividia agora espaço com diversas teorias que representam a crise da 
 Modernidade e a procura do indivíduo por novos fundamentos teóricos que expliquem a realidade e a 
 sua origem em uma nova tentativa de reorientar o homem moderno diante de sua crise. Surgem, neste 
 período, a teoria da relatividade de Einstein, a psicanálise de Freud e a teoria da linguagem de Saussure. 
 Abdala Júnior e Paschoalin ainda chamam a atenção ao dizerem que esta época também se caracteriza 
 pelo surgimento do telefone, do automóvel e da eletricidade, demonstrações do progresso e da inovação. 
15 Em contraste com a sensibilidade romântica, o Realismo se define como uma tendência estética 
 racionalista e objetiva, que busca comunicar o “fato real”. A ciência é a verdade que fundamenta e 
 influencia o estilo. O literato é influenciado por esta torrente de ideias: “Repudiando o reinado da ‘arte 
 pela arte’ ou da arte desinteressada e egocêntrica, os realistas pregavam a arte compromissada, ou 
 engagée. Endeusando a ciência como o caminho perfeito para a solução dos problemas humanos, 
 acreditavam que a poesia devesse estar a serviço das causas redentoras do homem e não da confissão 
 estéril de vagos estados de alma: pregava-se a poesia científica e revolucionária, a poesia panfletária e 
 polêmica [...]” (MOISÉS, 1960, p. 167, grifo do autor). Os principais nomes do Realismo português são 
 Antero de Quental, Teófilo Braga, Gomes Leal e Guerra Junqueiro.  
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Interseccionismo, Dadaísmo e Surrealismo. Fernando Pessoa desenvolveu algumas 

dessas tendências em grande parte dos poemas assinados por seus heterônimos. Sá-

Carneiro era responsável por patrocinar a revista através do dinheiro que seu pai lhe 

enviava. A revista atingiu apenas dois volumes, pois o poeta recorreu ao suicídio como 

solução para apaziguar suas crises e suas angústias. Para Martins, a Orpheu1 foi uma 

revista ainda influenciada pela tradição simbolista, mas é na Orpheu2 que o periódico 

ganha traços profundamente modernistas: “[...] quer gráfica, quer poeticamente, Orpheu 

2 é um conjunto textual onde a vanguarda é dominante por oposição a Orpheu1, que reúne 

o que de mais avançado se faz numa tradição próxima dos mestres simbolistas [...]” 

(MARTINS, 1997, p. 53). Os destaques da segunda edição são Sá-Carneiro e Fernando 

Pessoa. As obras expressas na Orpheu 2 acompanham as principais vanguardas da Europa 

como o Cubismo e o Futurismo, a exemplo dos poemas “Elegia” e “Manucure”, de Sá-

Carneiro, nomeadamente futuristas, como indica Martins (1997). 

Sendo Sá-Carneiro o autor que nos interessa neste estudo, torna-se necessário 

tratar das características de sua escrita literária, nomeadamente sua prosa, levando em 

consideração alguns temas desenvolvidos em sua obra, como o duplo e o narcisismo. 

 
3.2 A Literatura de Sá-Carneiro 
 

Enigmático, perturbador, excitante, erótico e trágico. Estes são alguns adjetivos 

capazes de ilustrar o universo literário do poeta português. Em Mário de Sá-Carneiro, 

encontramos diversos temas que enredam seus contos e suas poesias, como a morte, a 

sedução e a angústia causada pela falta de algo. Embora tenha se definido como peça 

fundamental para o surgimento do Modernismo em Portugal, pelo ávido contato com as 

tendências estéticas em Paris, sua literatura ainda vigora traços marcantes da tradição 

decadentista-simbolista. Nesse ponto, é oportuno pensarmos a respeito dos traços 

decadentistas e simbolistas em sua obra. 

O Decadentismo é uma corrente de origem francesa, que possui como principal 

representante o poeta Charles Baudelaire. As ideias e perspectivas sobre a arte, 

promulgadas por esta tendência, influenciaram o desenvolvimento do Simbolismo. O 

Decadentismo, nas palavras de Maria Sílvia Antunes Furtado, é uma tendência que 

privilegia a artificialidade, pois os decadentistas expressam “[...] um fim de entusiasmo 

pelo natural e da crença na identidade e da natureza, numa reação contra Rousseau. Tudo 

que é claro e genuíno perde o seu valor, dando lugar ao artificialismo [...]” (FURTADO, 
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2002, p.29). Para a autora, o artista decadente ignora a contemplação que os naturalistas 

atribuíam à natureza. Perde-se o entusiasmo por este ideal, colocando o artificialismo 

como uma perspectiva a ser desenvolvida.  

O decadentista é aquele que ignora os valores de sua época, ironiza e desdenha da 

vida do homem burguês. Contempla a vida com olhar pessimista, tomado por um tédio 

que consome seu cotidiano: “[...] para o decadente, o tédio é uma linha sem horizonte, 

não há um outro ao qual se contrapor, mas um nada a que se entregar [...] para o decadente 

tudo é abismo”. (FURTADO, 2002, p. 31). O decadentista parece encarar a realidade de 

forma niilista. Não há verdades nas quais o homem pode se segurar e conseguir conforto. 

Para Moisés (1960, p. 208),  

Os decadentes, como então passaram a ser chamados os poetas da geração 
nova, seguindo os passos de Baudelaire, preconizavam a anarquia, o 
satanismo, as perversões, as morbidezas, o pessimismo, a histeria, o horror da 
realidade banal, ao mesmo tempo que cultuavam os neologismo e os vocábulos 
preciosos (‘abscôndito’, ‘adamantino’, ‘flavescente’, ‘lactescente”, “hiemal’, 
‘marcescente’, ‘radiância’, ‘fragrância’, etc.).  

Os decadentistas cultuavam o pessimismo, a histeria e sentiam-se familiarizados 

com os rituais satanistas. Há também um culto exagerado a expressões extravagantes, 

colaborando para uma ruptura com a gramática tradicional16. Tudo isso em meio a uma 

condenação da vida moderna burguesa, combatendo uma sociedade que, segundo Moisés 

(1960), já se encontra em estado de decomposição e perdida. 

É nessa sociedade, caracterizada pelo estado de decomposição e pela crítica ao 

progresso capaz de libertar o homem da barbárie e da guerra, que se encontram as três 

figuras as quais o decadentismo toma como influência para sua estética. São também estas 

três figuras que representam o modo de ser do artista decadente, enredando sua obra 

literária. Para Furtado, o flâneur, o dândi e a lésbica ou prostituta como representações 

do feminino são as personalidades que caracterizam a estética decadentista, formando o 

triângulo do dispêndio (FURTADO, 2002, p. 33-34). Para a autora, “[...] essas três figuras 

centrais remetem-se à morte, ao acolhimento do inconsciente, à destruição, às ruínas, à 

decrepitude, ao simulacro [...]” (FURTADO, 2002, p. 34). São personagens que ilustram 

a cisão com o modo de vida citadino do homem burguês e seus costumes. São figuras 

                                                            

16 A literatura decadentista é ousada e extravagante. Sua preocupação não é com a organização dos 
 vocábulos: “O estilo, a linguagem, os temas, as personagens dessa estética apontam para um ‘gasto’, 
 para um dispêndio, contraditório ao espírito da economia, como, por exemplo, o do realismo-
 naturalismo onde se procurava um máximo de concisão e precisão verbal”. (FURTADO, 2002, p. 33). 
 A adoção de vocábulos estrambóticos também marcará o Simbolismo, como será exposto a seguir.  
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reconhecidas como transgressoras, abalando não só a estrutura da vida moderna, como 

também se contrapondo ao predomínio da estética naturalista.  

O flâneur é uma expressão francesa utilizada por Baudelaire. Define-se como a 

relação que o indivíduo estabelece com a cidade ao desbravar suas ruas, becos, esquinas 

e galerias. É aquele que abraça a turbulência citadina e a vida agitada na cidade. 

Baseando-se no pensamento de Walter Benjamim sobre o tema, Furtado (2002, p. 40, 

grifo do autor) nos informa que:  

O flâneur caminha alheio as lojas, mulheres sorridentes ou bistrôs, 
interessando-lhe apenas a próxima esquina, os bairros desconhecidos. O 
caminhar para o flâneur desperta-lhe a memória, ele é acometido por uma 
embriaguez. Mas, segundo Benjamin, essa embriaguez não é um êxtase, mas a 
posse de um saber. Não se trata de ser atingido sensorialmente por imagens, 
mas de se apossar do vivido, do experimentado. O flâneur nessa visão, adquire 
um saber sobre a cidade, não um saber qualquer, mas um que é sentido, como 
diria depois Fernando Pessoa, ‘aquilo que em mim sente, está pensando’. 

Privilegiado pelo ócio, o flâneur se destaca pela possibilidade de adquirir 

conhecimentos e experiências epifânicas, apossando-se do que experimenta, como 

expressa Furtado (2002).  É a personagem que enxerga coisas no espaço urbano que os 

demais não são capazes de observar. Caracteriza-se por ser um sujeito singular que, 

embora contemple a cidade, não pretende se relacionar com a massa popular.  

Esta relação do flâneur com a cidade está presente na obra do poeta em destaque. 

Segundo Maria Helena Nery Garcez, em A confissão de Lúcio, evidenciamos uma 

percepção diferente das personagens sobre Paris. Para Ricardo de Loureiro, o artista 

máximo da obra, Paris é “heráldica”, “encantadora” e “agitada”. Nas palavras da 

personagem, “[...] é pela agitação desta cidade imensa, por esta vida atual, quotidiana, 

que eu amo o meu Paris numa ternura loura. Sim! Sim! Digo bem, numa ternura – uma 

ternura ilimitada [...]” (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 373). A personagem contempla a 

cidade e interage com ela, desenvolvendo um sentimento de ternura diante da experiência 

urbana. Mas por ser um artista, numa postura quase que aristocrata, não se assemelha às 

pessoas que circulam na cidade. Para Ricardo de Loureiro, e também para Lúcio Vaz, 

embora sejam influenciados pela fascinação por Paris, “[...] há neles a consciência viva 

de que as horas da vida simples e útil dos domingos de Paris não lhes pertencem [...]” 

(GARCEZ, 1989, p. 118). Esta é a vida burguesa que o artista ignora, embora se encante 

com o movimento e com a agitação da cidade, penetrando no interior das ruas que 

observa, encontrando significados, descobrindo coisas e agregando experiências.  

O dândi é outra personalidade que caracteriza a estética decadentista. O dândi é o 
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sujeito irônico, que desdenha da “vida comum” caracterizada pela rotina do trabalho, 

compromissos e obrigações sociais. Nos dizeres de Baudelaire apud Furtado (2002, p. 

53), “[...] os dândis não tem outra ocupação senão cultivar a idéia do belo em suas próprias 

pessoas, satisfazer suas paixões, sentir e pensar [...]” (BAUDELAIRE, 1995, p. 870). O 

seu comportamento é excêntrico e anticonvencional. Privilegiado pela possibilidade de 

não precisar trabalhar para custear seus luxos, o dândi é uma figura marcante e 

transgressora, destinada a ter hábitos atípicos em contraste com os de indivíduos de outras 

classes sociais: “[...] a vulgaridade passa ao largo do dândi, sua vestimenta impecável 

significa uma distinção, um apego à elegância, daí seu caráter de transgressor. O dândi 

marca, através da roupa, uma individualidade, uma exceção, recusando-se a fazer série 

[...]” (FURTADO, 2002, p. 53). Assim, o dândi causa escândalo desde o modo de se vestir 

até as ideias por ele levantadas.  

Personalidade excêntrica, e talvez vulgar, o dândi alastra sua influência na escrita 

decadentista. Furtado (2002, 58) explica que o dandismo traz para a literatura a idolatria 

ao excesso, ao artificialismo, ao “exagerado”, caminhando paralelamente aos ideais 

promulgados pela artnoveau17. 

Ao averiguarmos alguns textos de Sá-Carneiro, é possível interpretarmos o 

comportamento de suas personagens à luz da existência do dândi. Voltemos ao Russo de 

“O homem dos sonhos”. O narrador-personagem já o destaca como um ser exagerado, 

inquieto e encantador: “[...] era um espírito interessantíssimo; tinha opiniões bizarras, 

idéias estranhas – como estranhas eram suas palavras, extravagantes os seus gestos. 

Aquele homem parecia-me um mistério [...]” (SÁ-CARNEIRO, 1995c, p. 476). A própria 

personagem se declara como um sujeito exagerado e atípico ao falar do que vivencia: “Eu 

vivo horas que nunca ninguém viveu, horas feitas por mim, sentimentos criados por mim, 

voluptuosidades só minhas [...]” (SÁ-CARNEIRO, 1995c, p. 478), em um perfeito culto 

a si mesmo, imerso em sua realidade individual. A artificialidade também parece se 

apresentar nesse conto por meio das descrições estrambóticas das viagens oníricas da 

personagem. Para Furtado (2002, p. 58), o artifício na “[...] escrita acompanha 

                                                            

17 De acordo com Furtado, estética desenvolvida por artesãos de diversos países da Europa na busca pelo 
 desenvolvimento de uma estética capaz de romper com o legado da tradição da arte neoclássica e 
 neogótica. A preocupação dessa estética era tentar sintetizar elementos naturais com elementos 
 artificiais, levando a uma experiência de uniformidade, até então pensada como algo dicotômico: “[...] 
 o art noveau teve uma tendência de imbricar o natural e o artificial, de estetizar a vida cotidiana dos 
 homens através da elegância e do refinamento, e esse refinamento nos faz, de algum modo, associá-lo 
 ao dândi [...]”. (FURTADO, 2002, p. 58-59). 
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metaforicamente o ambiente ou a essência do próprio personagem, fazendo emanar do 

estilo da escrita a própria representação desses [...]”. O tipo de escrita coincide com a 

projeção e personalidade da personagem, fruto da artificialidade como ferramenta de 

criação. 

O feminino é tratado na estética decadente pela imagem da prostituta ou lésbica. 

Estas figuras, ao servirem de elemento literário na estética decadentista, apresentam um 

novo olhar sobre o feminino: ameaçador, atrativo e misterioso. A prostituta e a lésbica se 

contrapõem à imagem da mulher tradicional. A mulher recatada, educada, preparada para 

a vida doméstica e ansiosa pelo casamento. 

A lésbica é a figura que nos interessa neste estudo, pois é nessa personagem 

feminina que se encontram representados o desejo e o amor homoerótico. De acordo com 

Furtado, a “[...] representação do amor através do homoerotismo é uma reação ao 

estabelecido, retomando os gregos que acreditam ser o amor homossexual o mais 

verdadeiro, na medida em que não se baseava em uma finalidade” (FURTADO, 2002, p. 

67). Logo, esta forma de amor se caracteriza por ser um amor desinteressado, possuindo 

apenas como única meta a entrega de si e a posse pelo amado que é objeto de desejo. 

Através da americana bizarra, de A confissão de Lúcio, deparamo-nos com uma 

personagem feminina irreverente, que causa encantamento, mas que também assusta pela 

perfomance e pelos comentários. Dotada de fina erudição ao falar sobre arte, todos voltam 

suas atenções para os expressivos comentários desta enigmática mulher sobre arte. Para 

a americana, a arte só poderia ser considerada verdadeira se estivesse impregnada de 

voluptuosidade e desejo: “[...] a voluptuosidade é uma arte – e, talvez, a mais bela de 

todas. Porém, até hoje, raros a cultivaram nesse espírito [...]” (SÁ-CARNEIRO, 1995b, 

p. 356). A americana bizarra é uma mulher de fina elegância, sedutora e independente, de 

desejos insaciáveis, numa ânsia para saciar a fome de todos os seus sentidos. Também 

percebemos, por meio de uma revelação da personagem Gervásio Vila-Nova, inclinações 

homoafetivas desta estranha mulher: “É na verdade uma criatura interessantíssima. E 

muito artista… Aquelas duas pequenas são amantes dela. É uma grande sáfica [...]” (SÁ-

CARNEIRO, 1995b, p.363), revelando sua atração por outras mulheres. 

É oportuno considerar que algumas personagens da trama são descritas com 

características femininas, como no caso do russo Sérgio Warginsky. Nas palavras de 

Lúcio Vaz: 

Era um belo rapaz de vinte e cinco anos, Sérgio Warginsky. Alto e elançado, 
o seu corpo evocava o de Gervásio Vila-Nova, que, há pouco, brutalmente se 
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suicidara, arremessando-se para debaixo de um comboio. Os seus lábios 
vermelhos, petulantes, amorosos, guardavam uns dentes que as mulheres 
deveriam querer beijar – os cabelos de um loiro arruivado caíam-lhe sobre a 
testa em duas madeixas longas, arqueadas. Os seus olhos de penumbra áurea, 
nunca os despregava de Marta – devia-me lembrar mais tarde. Enfim, se 
alguma mulher havia entre nós, parecia-me mais ser ele do que Marta. (SÁ-
CARNEIRO, 1995b, p. 380). 

 Warginsky era muito mais feminino que qualquer outra mulher. Sá-Carneiro 

apropria-se dessa forma descritiva para ilustrar suas personagens masculinas, atribuindo-

lhes feição feminina.  

 Após termos tratado das ressonâncias decadentistas em Sá-Carneiro, como 

podemos tentar descrever o simbolismo e as consideráveis marcas desta tendência na obra 

sá-carneiriana? Conforme Moisés (1960, p. 209), “[...] o Simbolismo é antes de tudo, 

antipositivista, antinaturalista e anticientificista [...]”, reagindo à leitura objetiva e 

mecânica da realidade, características do Realismo e do Naturalismo. A poesia e a prosa 

simbolista se valem da utilização do vocabulário simbólico e psicológico, marcado pela 

sinestesia, “[...] imagens resultantes da colaboração de todos os sentidos [...] convergindo 

para o ritmo, logo para a musicalidade” (MOISÉS, 1960, p. 210), causando uma ruptura 

com o vocabulário tradicional, característico do Naturalismo e do Realismo.  

 Encontramos características simbolistas na poética de Sá-Carneiro. Basta observar 

alguns trechos do poema “Estátua Falsa”, que consta na obra Dispersão: 

ESTÁTUA FALSA 
 

Só de ouro falso os meus olhos se douram; 
Sou esfinge sem mistério no poente. 

 
A tristeza das coisas que não foram 
Na minh’alma desceu veladamente. 

 
Na minha dor quebram-se espadas de ânsia, 

Gomos de luz em treva se misturam. 
 

As sombras que eu dimano não perduram, 
Como ontem, para mim, Hoje é distância. 

 
Já não estremeço em face do segredo; 

Nada me aloira já, nada me aterra: 
A vida corre sobre mim em guerra, 
E nem sequer um arrepio de medo! 

 
Sou estrela ébria que perdeu os céus, 

Sereia louca que deixou o mar; 
Sou templo prestes a ruir sem deus, 
Estátua falsa ainda erguida ao ar... 

 
(SÁ-CARNEIRO, 1995d, p. 64).  

“Estatua Falsa” é caracterizado por sua entonação musical e pela constituição de 
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expressões sinestésicas, como nos versos: “Na minha dor quebram-se espadas de ânsia/ 

Gomos de luz em treva se misturam./As sombras que eu dimano não perduram,/Como 

Ontem, para mim, Hoje é distância [...]” (SÁ-CARNEIRO, 1995d, p. 64). O eu poético 

também demonstra sua inclinação para a revelação de sentimentos que regem seu mundo 

interior, a insatisfação com a vida e a incapacidade de encontrar experiências novas, 

capazes de despertar sua animação: “Nada me aloira já, nada me aterra:/A vida corre 

sobre mim em guerra [...]” (SÁ-CARNEIRO, 1995d, p. 64). Esta passagem demonstra 

uma crise existencial, um abalo psíquico vivenciado pelo eu poético, descrito com marcas 

profundamente poéticas. Ao tratar de descrever sua agonia, o eu poético vale-se da 

sinestesia como caminho para expressar a dor e o lamento de existir, o que revela também 

a sua singularidade e o fato de não se constituir como uma criatura comum para a 

realidade. A ruptura com o vocabulário normativo também está presente nesta poesia, 

assim como o convite do poeta para o leitor se aprofundar na experiência do mistério e 

do enigmático, característicos dessa tendência. 

Os contos de Sá-Carneiro também estão marcados pela influência dessa tendência. 

Basta-nos observar os primeiros trechos do conto “Mistério”, no qual é possível perceber 

a qualidade poética do autor em proporcionar experiências sinestésicas ao leitor atento: 

A sua dor era tão grande que pondo a mão na sua fronte sentia todo o seu 
esqueleto.  O ônibus que o conduzia resvalava agora barulhento de ferragens 
pela Avenida monumental, e êsse ruído acre, unindo-se às luzes imensas que o 
fustigavam zebrando-se através das vidraças telintantes, dava bem a expressão 
rítmica da sua alma actual. A sua alma de hoje era toda vidros partidos e sucata 
leprosa. (SÁ-CARNEIRO, 1995a, p. 462).  

Em “[...] a sua alma de hoje era toda vidros partidos e sucata leprosa [...]” (SÁ-

CARNEIRO, 1995a, p. 462), Sá- Carneiro reúne sensações diferenciadas, buscando sua 

unificação, excitando o leitor para a imaginação e para a capacidade de reproduzir as 

imagens em sua consciência. A sinestesia é uma das tônicas que regem a prosa sá-

carneiriana e que leva o escritor português a contrapor-se com a escrita formalista e 

tradicional, valendo-se de uma escrita musical, simbólica e psicológica.  

A prosa simbolista se constitui como potencialmente poética. Moisés (1960, p. 

225) ratifica que os simbolistas “[...] cultivam a chamada prosa poética ou poema em 

prosa [...]”. A narrativa é permeada pela entonação poética do narrador ao descrever o 

ambiente que o circunda. A prosa poética como estilo literário está presente em Sá-

Carneiro por meio da narrativa A confissão de Lúcio. Lúcio Vaz descreve o corpo de sua 

amada impulsionado por um lirismo poético: “Ah! e o seu corpo era um triunfo; o seu 
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corpo glorioso... o seu corpo bêbado de carne – aromático e lustral, evidente... salutar... 

(SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 392). O escritor simbolista penetra em sua individualidade, 

buscando, através de elementos esotéricos, místicos e subjetivos, a possível fusão entre 

experiências espirituais e sensíveis. Semelhante experiência é compartilhada com o leitor.  

Outro interessante detalhe recai sobre a poesia sá-carneiriana. O crítico Fernando 

Paixão trata de decifrar as intenções do escritor com sua poesia, valendo-se do popular 

mito de Narciso, investigando as possíveis intenções do autor português com alguns de 

seus poemas. 

Paixão afirma que Narciso, ao se apaixonar pela representação de sua imagem, 

atribui realidade àquilo que não passa de uma quimera, apaixonando-se pela idealidade 

projetada: “[...] ao tomar-se de amor pela própria imagem refletida nas águas – 

configuraria uma natureza voltada para o signo, nele se encerrando em estado de 

enamoramento. Dada a ênfase da ilusão, a miragem constitui-se como realidade [...]” 

(PAIXÃO, 2003, p. 63). Ao tomar como influência as reflexões de Gaston Bachelard 

sobre esta personagem mítica, Paixão acentua que “Bachelard entende a situação de 

Narciso sob o prisma de uma identidade que ele elege o ‘espelho das águas’ como campo 

para outras possibilidades [...]” (PAIXÃO, 2003, p. 63). As possibilidades que se 

oferecem a Narciso, através do “espelho das águas”, se constituem como tentativas de a 

personagem mítica desfrutar da imagem projetada de si na água que se oferece como 

realidade para ele. A partir daí, Narciso ignora o mundo real e passa a viver somente pelo 

ideal construído, pela imagem que está sendo projetada no fluxo de um rio. O mito de 

Narciso expressa a alegoria de um mundo de sonhos e imagens construídos pelo indivíduo 

que parece adequar-se as suas estimas e expectativas de realizações. 

Dito isto, entendemos que “[...] o mundo de Narciso se realiza, sobretudo no plano 

das imagens, tal é a sua incompatibilidade com o real” (PAIXÃO, 2003, p. 64). Incapaz 

de tocar a realidade, Narciso está enfeitiçado pelo seu reflexo, embora não saiba que seja 

seu. Obcecado pela própria imagem, quer alcançá-la, fundir-se a ela. Todavia, ao chocar-

se contra a água, Narciso percebe que o reflexo não passa de uma miragem que, ao 

desaparecer, faz com que o belo rapaz se choque novamente com a realidade. Então se 

desespera, pois, “[...] deparado com o vazio das águas, Narciso agoniza a perda do sonho. 

Em seu lugar, impera o desencanto e a vertigem da queda” (PAIXÃO, 2003, p. 64).  

Este é o ingrediente que incrementa muitas poesias do poeta português, como a 

obra Dispersão, onde o eu poético expressa sua condição dramática. É o choque entre a 
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realidade vivida e a busca por um ideal promulgado pelo eu poético que caracteriza sua 

poesia. O eu poético em Sá-Carneiro, marcado por uma espiritualidade egocêntrica, quer 

atingir o absoluto de uma experiência idealizada e sentida através da busca pelo outro. 

Mas, ao tentar relacionar-se com esse outro projetado de si mesmo, a permanência plena 

nessa experiência lhe é impossível, o que faz com que o eu poético sucumba e o desejo 

de buscar o ideal caia por terra. O conflito entre a realidade e a ilusão é inevitável, fazendo 

com que o eu poético se afunde em um estado de aflição e desgosto.  

Por meio de alguns trechos analisados do poema “Além Tédio”, o crítico Fernando 

Paixão (2003) reflete sobre a projeção narcísica do eu poético em Sá-Carneiro (1995e, p. 

69): 

Nada me expira já, nada me vive – 
Nem a tristeza nem as horas belas. 

De as não ter e de nunca vir a tê-las, 
Fartam-me até as coisas que não tive. 

Como eu quisera, enfim d’alma esquecida, 
Dormir em paz num leito d’hospital... 
Cansei dentro de mim, cansei a vida 

De tanto a divagar em luz irreal. 
Outrora imaginei escalar os céus 
À força de ambição e nostalgia, 
E doente-de-Novo, fui-me Deus 

No grande rastro fulvo que me ardia. 
 

Parti. Mas logo regressei à dor, 
Pois tudo me ruiu... Tudo era igual: 

A quimera, cingida, era real, 
A própria maravilha tinha cor! 

 
Ecoando-me em silêncio, a noite escura 

Baixou-me assim na queda sem remédio; 
Eu próprio me traguei na profundura, 

Me sequei todo, endureci de tédio. 
 

E só me resta hoje uma alegria: 
É que, de tão iguais e tão vazios, 
Os instantes me esvoam dia a dia 

Cada vez mais velozes, mais esguios... 

É na quarta estrofe que o eu poético se declara infeliz ao notificar a “artificialidade 

da quimera” (PAIXÃO, 2003, p. 73), visto que a nostalgia toma conta de toda sua 

existência: “A quimera cingida, era real,/ A própria maravilha tinha cor!”(SÁ-

CARNEIRO, 1995a, p. 69). Após uma ascensão, o eu poético sucumbe e, sendo incapaz 

de se adequar novamente ao mundo real, entrega-se a um estado de padecimento, 

murchando como uma flor que perdeu os nutrientes necessários para a continuidade de 

sua vida. Interpretado à luz de Narciso, o poema “Além Tédio “[...] reforça a imagem do 

mito, pois “Narciso seca e definha após a revelação da noite escura. Vê-se envenenado 
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dos próprios sonhos que tivera [...]” (PAIXÃO, 2003, p. 73). Paixão exemplifica este 

estado por meio da última estrofe que compõe o poema: 

E só me resta hoje uma alegria: 
É que, de tão iguais e tão vazios, 
Os instantes me esvoam dia a dia 

Cada vez mais velozes, mais esguios... 
(SÁ-CARNEIRO, 1995e, p. 69) 

Diante do fragmento poético, percebemos que a passagem do poema “Além-

Tédio” ilustra “[...] o lamento de Sá-Carneiro, que tomou a poesia por espelho do enredo 

fatal de sua vida [...]” (PAIXÃO, 2003, p. 73). O crítico literário elucida que o poeta 

português se considerava um sujeito sacrificado, um “narciso em sacrifício” que, por meio 

de suas poesias, era capaz de transmitir “[...] uma carga de angústia que (não) lhe cabia 

na alma [...]” (PAIXÃO, 2003, p. 73). Ousamos arriscar que toda a experiência de 

angústia que suprimia o seu ser transformava-se em uma espécie de componente para a 

criação poética. O poeta servia-se da criação artística para apresentar seu drama pessoal, 

e esta mesma produção sofria influência da carga de angústia e sentimentos melancólicos 

vivenciados pelo autor. Sá-Carneiro gozava de um labor poético em seu tormento pessoal. 

O duplo é outro elemento que aparece com enorme veemência na obra do autor 

português. Para Martins (1997), o duplo é um tema de tradição romântica e caracteriza-

se pelo aparecimento de uma “[...] personagem de segundo grau, uma espécie de meta-

personagem [...]” (MARTINS, 1997, p. 219). O teórico prossegue: “[...] seja um reflexo 

no espelho, seja uma imaginação ou um medo, seja encarnação da consciência, o duplo é 

criação específica de uma personagem que se vê envolvida com uma personagem de 

segundo grau [...]” (MARTINS, 1997, p. 219). Na baila destas ideias, percebemos que o 

duplo é uma criação imagética, uma meta-personagem desenvolvida por uma personagem 

que lhe serve como ponte para realizar alguma tarefa ou alcançar uma experiência.  

Geralmente as personagens que criam um duplo são figuras ansiosas, perturbadas 

pela sensação de inadequação à vida comum. Inconformadas, “necessitam destruir um 

muro” na pretensão de realizar uma vontade, saciando um desejo indiscreto. O duplo 

criado pode até auxiliar nesta empresa. Mas também será responsável pelo fim do autor 

que o criou: “[...] o duplo encarna invariavelmente uma perspectiva de desgraça. A 

aparição do duplo é anunciadora de uma cisão mortal, e pode coincidir com a aparição da 

morte ela mesma [...]” (MARTINS, 1997, p. 250). Esta cisão parece ser fundamental para 

que o sujeito reconheça o perigo e os limites da empresa para a qual se destinou. 

Nas novelas de Sá-Carneiro, o duplo constitui a correspondência que o eu 
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desenvolve com o outro de sua criação. Por meio dessa correspondência, o eu experimenta 

a realidade de maneira consciente e sensível, mas também atinge a possibilidade de 

experiências metarreais a partir de outra realidade idealizada. Logo: 

As suas novelas estão todas orientadas para a correspondência destes dois 
planos: o da experiência sobretudo sensitiva e racional do eu, reconhecendo-
se entre gentes e coisas, e o da fantasmagoria do outro, transpondo os sinais 
atributivos do mundo sensível do eu, as imagens transmigradoras dele, onde a 
salvo perecíveis, por já libertas da densidade. [...] O eu procurara reservar-se 
sempre uma autonomia, protectora da condição de criador de suas personagens 
e por isso senhor, em larga medida, das intenções a atribuir-lhes, de suas 
durações, de seus destinos. (GALHOZ, 1963 p. 89-90).  

O eu experimenta dois planos possíveis: a sua existência histórica, cercada de 

experiências sensíveis e racionais e a experiência de uma metarrealidade, através do 

desdobramento do outro. O eu, como criador de personagens, possui autonomia e procura 

manter correspondência com o outro por ele criado. Por isso, é ele quem atribui uma 

duração e um destino ao outro.  

O outro é um desdobramento imaginário do eu que o cria. A personalidade do 

duplo é geralmente marcada por forte egocentrismo e narcisicismo18. Este outro eu se 

acha impotente, poderoso, mesmo com duração e destino previstos pelo seu criador. 

O duplo é definido pelo seu aspecto de abundância, isto é, pelas múltiplas formas 

como pode ser aplicado na literatura. O conto “Asas”, presente em Céu em Fogo, adota 

uma perspectiva em que o duplo é constituído pela capacidade de a personagem 

transgredir sua realidade, sendo capaz de criar “eus” imaginários que são projeções de si. 

Para Martins (1997, p. 246), “Asas, em suma, é a metáfora da multiplicidade imaginária 

do Eu tal como surge a prática artística, capaz de criar mundos habitados por reflexos e 

fantasmas”. O poeta Zagoriansky é uma personagem que vive na expectativa de poder 

criar uma obra de arte impossível para este mundo, ao qual ele atribui adjetivos como 

“gasosa” ou “fluida”; nas palavras do poeta: “[...] uma arte sobre a qual a gravidade não 

tenha ação!... (SÁ-CARNEIRO, 1995f, p. 490). É o artista exibido, sensível e criativo, 

que não se conforma com o cotidiano da massa popular. Quer transcender a realidade e 

encontrar uma zona em que a razão e os sentidos anunciem sua impotência em tentar 

compreender. Zagoriansky reside em uma zona intermediária entre essas duas realidades, 

saltando de uma para outra quando quer. Gênio criativo que ultrapassa o além-real, como 

                                                            

18 Para Martins, (1997, p. 256). “O outro é um alter ego ou uma projecção narcísica, é um ideal do Eu ou 
 um reflexo do Eu”.  
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enfatiza Garcez (1989, p. 135)19. 

O próximo item destina-se a uma análise do duplo, com alusão para sua presença 

na filosofia e na literatura, levando em consideração seus diversos significados e sentidos 

de apropriação. 

 
3.3 A questão do duplo e seu aparecimento na literatura e filosofia 
  

O duplo é um tema que supera as barreiras do tempo, permanecendo até os dias 

de hoje e sendo constantemente revisitado por diversos gêneros artísticos, como o cinema, 

sétima arte que se apropria do tema com muita sensibilidade crítica. Sendo um tema plural 

e inesgotável, o duplo constitui-se como um problema a ser investigado por algumas 

linhas de estudo preocupadas em refletir sobre a existência e a condição humana, como a 

filosofia, a psicologia e a psicanálise, por exemplo. Já que a intenção desta pesquisa é 

propor um diálogo interdisciplinar entre um literato e um filósofo, restringiremos o debate 

sobre o duplo ao campo da literatura e da filosofia.  

A literatura parece ser o gênero artístico que mais explorou esse tema para a 

produção de novelas, contos e romances. A tradição romântica utilizou o duplo como um 

tema para a efusão de problemas concernentes à subjetividade, e vários autores clássicos 

da literatura, como Oscar Wilde, Dostoiesvski e Edgar Allan Poe  se valeram deste tema 

em grande parte de suas obras. Estes autores e algumas de suas obras chamaram a atenção 

de Otto Rank, psicanalista norte-americano que tratou de refletir sobre o tema, 

analisando-o em toda a sua complexidade.  

Otto Rank, em O duplo – Um estudo psicanalítico (1914), expressa que o tema do 

duplo foi desenvolvido sob diversas formas por uma considerável parcela de escritores. 

Rank (2013) menciona o conto “A sombra”, do escritor Hans Christian Andersen como 

                                                            

19 Maria Helena Nery Garcez atribui uma interessante interpretação a respeito da finalidade do artista para 
 o poeta de Orpheu. Segundo a autora, suas personagens são, em maioria, artistas que ridicularizam a 
 vida comum da “classe média” europeia e por isso tentam alcançar o incognoscível, o absoluto, o além-
 real por meio de suas obras. Para Garcez, por não ser um homem simples, dos meios urbanos, o artista é 
 um ser dotado de habilidades mediúnicas: “o artista é o mago, o médium, noutras palavras, é Orpheu, 
 aquele que pertence a duas realidades, a fenomênica e a metafenomênica, é aquele que estabelece uma 
 ponte (pontífice) entre as duas [...]” (GARCEZ, 1989, p. 135). Notemos que a novela da personagem 
 Zagoriansky leva o título de “Além”, sendo esta a intenção da personalidade: penetrar em zonas 
 extraordinárias, desbravando-as por meio da poesia, ambientes indecifráveis pela razão. A obra do poeta 
 “[...] revela-se como que fascinada pela perspectiva de ingresso no Mistério que a doutrina esotérica do 
 espiritismo pretendeu oferecer ao homem do final do século passado” (GARCEZ, 1989, p. 134). Após a 
 publicação da obra O livro dos espíritos (1857) por Allan Kardec, aumentou o número de adeptos e 
 simpatizantes da doutrina espírita. É possível cogitarmos a possibilidade de Sá-Carneiro ter tomado 
 conhecimento da doutrina fundamentada por Kardec, influenciando-se por ela.  
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expressão do duplo enquanto perda da sombra. Em uma breve síntese, o conto narra: 

[...] a história de um sábio cuja sombra se liberta e retorna, anos depois, como 
homem. De início, a perda da sombra não tivera nenhuma consequência 
funesta para o seu dono, pois lhe crescera uma sombra nova, ainda que mais 
singela. Mas aos poucos a primeira sombra, tornada abastada e importante, 
consegue dominar seu antigo dono, colocando-o a seu serviço. (RANK, 2013, 
p. 23). 

Este conto apresenta a sombra como um duplo que ganha autonomia para dominar 

aquele que seria o seu dono. Conforme Rank (2013, p. 24), o conto enfatiza a “[...] 

perseguição pelo duplo, tornado independente, que sempre e em toda parte – 

invariavelmente com efeitos catastróficos sobre o amor – vem perturbar a vida do Eu”. 

Perturbando a vida do eu, direciona-o a um declínio e a uma crise pessoal. Nessa 

perspectiva, o duplo está sendo expresso enquanto separação do eu com sua imagem, que 

pode ser tanto a imagem de um reflexo ou os contornos de sua sombra. Representa, 

portanto, a situação do sujeito fragmentado. 

O aparecimento de personagens reais, com pensamentos e fisionomia semelhantes 

ao protagonista ou herói, também é uma forma pela qual o duplo aparece em obras 

literárias. O exemplo oferecido por Rank (2013) é a obra Os irmãos Karamavoz, de 

Dostoiévski. Ao adentrar a sua casa, em uma fria noite, Ivan Karamazov depara-se com 

a aparição de um estranho cavalheiro que menciona algumas palavras que Ivan já havia 

pensado nos tempos em que era jovem. Ivan, no entanto, ignora a aparição do cavalheiro 

e o conteúdo de sua fala que o leva a reminiscências do passado: “Nem por um minuto 

eu te tomo como uma verdade real. És uma mentira, és minha doença, és um fantasma. 

Só não sei como te exterminar [...]” (DOSTOIÉVSKI, 2008 apud RANK, 2013, p. 820). 

O aparecimento do duplo nesse âmbito assusta o sujeito, levando-o a uma espécie de crise 

mediante o contato com uma figura de semelhante singularidade à sua.  

Por ser um fenômeno complexo, o aparecimento do duplo não se restringe aos 

exemplos mencionados, como a projeção da sombra ganhando liberdade ou o surgimento 

de uma personagem dotada de enorme semelhança com o protagonista de um conto ou 

romance literário. Ele pode ser expresso enquanto criação do eu que idealiza o outro em 

sua consciência, gerando duas personalidades dentro de um eu. Todavia, também pode 

expressar um distúrbio mental do indivíduo. A história de O Horla (1887), de Guy de 

Maupassant retrata o drama vivenciado por um indivíduo atormentado pela presença de 

um duplo, um espírito alcunhado de “O Horla”, que se faz presente na vida da personagem 

principal. Vejamos, pois, uma passagem na qual está sendo expressa a perturbação e 
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agonia da personagem diante da presença desse espírito que o atormenta:  

Atrás de mim, um armário bastante, com espelho, de que me servia 
diariamente, para me barbear, para me vestir, em que costumava olhar-me de 
cabeça aos pés cada vez que passava diante dele. Então eu fingia ler, para 
enganá-lo, pois ele também me espreitava; e de súbito senti, tive a certeza de 
que ele lia por detrás de meu ombro, de que ele estava ali, roçando-me a orelha. 
(MAUPASSANT, 1983 apud RANK, 2013, p. 604).  

 A protagonista sentia-se pressionada pela aparição do Horla. Mas o Horla só 

existia enquanto criação sua. Personagens que se encontram nessa situação expressam o 

desequilíbrio psíquico do eu diante de seu duplo. O indivíduo considera que sua relação 

com o duplo é uma relação de perseguição dele para consigo e por isso trata de criar 

artimanhas para tentar vencê-lo. Incapaz de resolver sua situação, o indivíduo vivencia 

uma profunda tristeza, sentindo-se perturbado pelos encontros indesejados com seu 

duplo. Por isso, trata de tentar matar o duplo ou dar fim à própria vida para apaziguar sua 

dor. Contos como esse de Maupassant enfatizam o aparecimento de “[...] uma figura 

dupla, que, contudo, aparece ao mesmo tempo como criação subjetiva espontânea da 

atividade doentia da fantasia [...]” (RANK, 2013, p. 38), revelando, assim, que o sujeito 

está vivenciando uma crise psíquica.  

 Não foram apenas as obras dos autores que chamaram a atenção deste estudioso. 

Interessaram a Otto Rank os dados biográficos desses escritores e de outros que 

abordaram essa temática em seus textos literários. O psicanalista norte-americano 

percebeu que muitos deles possuíam problemas pessoais e distúrbios psíquicos, assim 

como ansiavam por uma vida atípica, diferente da normalidade. Entre os nomes 

averiguados pelo psicanalista está o de Edgar Allan Poe que teve a vida marcada por 

perdas familiares e pelo excesso de bebida: 

Poe perdeu seus pais aos dois anos de idade e foi criado por parentes. Já na 
fase da puberdade, instalou-se uma forte melancolia quando a mãe de um 
amigo, a qual ele admirava muito, morreu. Por volta dessa época, começou a 
ingerir bebidas alcoólicas, tornando-se mais tarde alcoólatra e, nos últimos dez 
anos de sua vida, passou a usar ópio. Aos vinte e sete anos, casou-se com sua 
prima, que mal tinha quatorze anos e que morreu poucos anos depois de 
tuberculose, doença da qual seus pais também foram vítimas. [...] Morreu com 
apenas trinta anos e sete anos, aparentemente de delirium tremens. (RANK, 
2013, p. 66-67, grifo do autor).  

Diante das perdas pessoais, Poe também sofria com fobias e crises neuróticas: 

“Poe tinha fobias (especialmente de ser enterrado) e obsessão neurótica compulsiva [...]” 

(RANK, 2013, p. 67), atestando o quanto o escritor não apresentava quadro psíquico 

regular. Maupassant também foi outra personalidade de vida curiosa, alimentado pelo 

sofrimento, pela doença que viria a atormentá-lo na maturidade e pela procura 
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desenfreada por relações amorosas. Sobre este último ponto, Rank atesta que Maupassant 

era um homem de vida sexual agitada e, como Poe, excessivamente egocêntrico. No 

entanto, não conseguia ter um relacionamento concreto com uma mulher, vindo a se 

comprometer com alguma de suas paixões (RANK, 2013, p. 68). Alguns de seus contos 

tratam do sofrimento diante das perturbações causadas por aparições irreais e alucinações 

experimentadas pelo escritor francês. Sob esse aspecto, o conto “O Horla” é, segundo 

Rank (2013), a ilustração do drama vivido pelo autor diante de suas experiências pessoais 

e do tormento causado por estas aparições. Maupassant morre com cerca de quarenta 

anos, acometido de paralisia, doença que também levou à morte seu irmão.  

Dostoievski é outro autor que chama a atenção devido ao seu quadro psíquico. 

Seu temperamento não era dos melhores, embora conservasse grande autoestima e um 

ego muito forte: “Na adolescência (por volta do ano em que concluiu O duplo), escreve a 

seu irmão: ‘Eu tenho um vício terrível, um egoísmo e uma ambição sem limites’” (RANK, 

2013, p. 82). Esta ambição sem limites serviu-lhe de impulso para que escrevesse grandes 

obras, e estas, por sua vez, marcassem seu nome na história da literatura. Outro ponto 

curioso deriva-se do fato de que estão expressas em suas personagens algumas 

características da personalidade do autor, como a prepotência e arrogância. O autor russo 

parecia sofrer de epilepsia desde os tempos de juventude, doença que contribuiu para a 

sua morte, vindo a falecer no ano de 1881.  

Percebemos que os referidos escritores – embora Rank (2013) ainda mencione 

outros como Hoffman, Ferdinand Raimund, Reine, Goethe e Chamisso – apresentavam 

distúrbios mentais e doenças psíquicas, assim como abusavam de excessos como a prática 

sexual e se valiam de bebidas e alucinógenos capazes de influenciar a consciência e, em 

boa medida, a criatividade como no caso. Eram egocêntricos, individualistas e 

melancólicos. Concentrados em seus dramas e inquietudes, os autores revelavam algumas 

de suas dores, sentimentos e vontades, adotando o duplo como tema. Contudo, Rank 

(2013, p. 84) explana que “[...] as formas essenciais tipicamente repetitivas que são 

assumidas por essas configurações não se tornam compreensíveis a partir das 

personalidades dos escritores e poetas [...]”, advertindo que a utilização deste tema em 

suas obras literárias não se reduzia apenas a expressar o quadro psíquico ou drama vivido 

pelo escritor, pois esta seria uma interpretação e reduzida do porquê da utilização do tema 

do duplo por estes autores em sua obra.  

Já na história do pensamento ocidental, Platão foi um dos primeiros filósofos a 
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pensar a esfera do duplo na dimensão humana, segundo Adilson dos Santos (2009) em 

seu estudo crítico chamado “Um périplo pelo território do duplo”. No famoso diálogo O 

banquete, Aristófanes, um dos convivas da celebração, ao apresentar a sua concepção de 

amor, nos direciona ao mito do andrógino ou do “terceiro gênero”. Para Aristófanes, não 

existiam apenas os gêneros masculino e o feminino, mas uma terceira espécie. Os três 

gêneros habitavam pacificamente a terra. Eram criaturas perfeitas e poderosas:  

Eram por conseguinte de uma força e de um vigor terríveis, e uma grande 
presunção eles tinham; mas voltaram-se contra os deuses, e o que diz Homero 
de Efialtes e de Otes é a eles que se refere, a tentativa de fazer uma escalada 
ao céu, para investir contra os deuses. (PLATÃO, 1991, p. 58).  

Sabendo da trama arquitetada pelos três gêneros, Zeus, astuciosamente, executou 

o seguinte plano:  

Depois de laboriosa reflexão, diz Zeus: "Acho que tenho um meio de fazer com 
que os homens possam existir, mas parem com a intemperança, tornados mais 
fracos. Agora com efeito, continuou, eu os cortarei a cada um em dois, e ao 
mesmo tempo eles serão mais fracos e também mais úteis para nós, pelo fato de 
se terem tornado mais numerosos; e andarão eretos, sobre duas pernas. Se ainda 
pensarem em arrogância e não quiserem acomodar-se, de novo, disse ele, eu os 
cortarei em dois, e assim sobre uma só perna eles andarão, saltitando. (PLATÃO, 
1991, p. 58-59).  

Zeus puniu as três espécies, dividindo-as em duas partes para que não 

desrespeitassem mais a soberania dos outros Deuses. Zeus também queria que estas 

criaturas se tornassem humildes. O andrógino foi a criatura que mais sofreu, vindo a ser 

extinta por conta do ato de Zeus. O masculino era descendente do Sol e o feminino era 

proveniente da terra. O andrógino, por sua vez, descendia da Lua. Ao serem repartidas 

em duas, as três espécies se enfraqueceram, sujeitando-se à força das Divindades. A partir 

de então, tornaram-se criaturas incompletas e mutiladas: 

Por conseguinte, desde que a nossa natureza se mutilou em duas, ansiava cada 
um por sua própria metade e a ela se unia, e envolvendo-se com as mãos e 
enlaçando-se uma o outro, no ardor de se confundirem, morriam de fome e de 
inércia em geral, por nada quererem fazer longe um do outro. E sempre que 
morria uma das metades e a outra ficava, a que ficava procurava outra e com 
ela se enlaçava, quer se encontrasse com a metade do todo que era mulher — 
o que agora chamamos mulher — quer com a de um homem; e assim iam-se 
destruindo. (PLATÃO, 1991, p. 59). 

 Através do diálogo de Platão, o poeta Aristófanes quer nos mostrar que a natureza 

humana é caracterizada pela falta, quando todos nós procuramos pela metade que nos 

possa completar: “Cada um de nós portanto é uma téssera complementar de um homem, 

porque cortado como os linguados, de um só em dois; e procura então cada um o seu 

próprio complemento”. (PLATÃO, 1991, p. 60).  Para Santos (2009), o mito que se 

encontra na obra de Platão nos leva a pensar a perspectiva do duplo enquanto a busca do 
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andrógino pelo seu outro, para que possa completar a sua metade: “Enfraquecido em sua 

singularidade por conta desta cisão, o andrógino tem seu destino convertido numa eterna 

busca pela metade faltante, ou seja, o seu outro com quem voltará a ser um [...]” 

(SANTOS, 2009, p. 62). Portanto, a natureza humana passou a ser caracterizada pela 

ambição do eu em tentar encontrar o seu outro e a ele unir-se novamente, seja uma união 

com o masculino, com o feminino ou da repartição do andrógino20.  

Ainda no campo filosófico, o pensador contemporâneo Clément Rosset 

desenvolveu estudo semelhante ao de Otto Rank, analisando, todavia, o problema do 

duplo e sua relação com a realidade e ilusão. Na introdução de seu livro O real e seu 

duplo: Ensaio sobre a ilusão (1939), Rosset (2008, p. 13) já é bastante categórico: “[...] 

nada mais frágil do que a faculdade humana de admitir a realidade, de aceitar sem reservas 

prerrogativa do real”. O filósofo argumenta que a realidade só é tolerada até certo ponto 

para o indivíduo quando limita suas possibilidades de realização ou satisfação. Deste 

modo, o real pode ser ignorado ou anulado de diversas formas pelo indivíduo: o sujeito 

pode optar pelo suicídio para aniquilar sua realidade, pode ignorá-lo quando encontra-se 

em desequilíbrio mental (loucura), como pode optar por uma atitude de “cegueira 

voluntária” diante da realidade, abusando de álcool e drogas (ROSSET, 2008). 

Entretanto, Rosset afirma que o indivíduo pode ter outro tipo de atitude diante da 

realidade. Nem ignorá-la ou aceitá-la passivamente, mas, paradoxalmente, dizer sim e 

não para ela: “[...] na ilusão, quer dizer, na forma mais corrente de afastamento do real, 

não se observa uma recusa da percepção propriamente dita. Nela a coisa não é negada: 

mas apenas descolada, colocada em outro lugar”. (ROSSET, 2008, p. 17). É justamente 

neste deslocamento da realidade que o sujeito, ao valer-se da ilusão, pode recondicioná-

la as suas expectativas e desejos. 

Em sua análise, Rosset reflete sobre a relação entre o duplo e a ilusão em três 

campos aparentemente distintos, porém convergentes: a ilusão na esfera oracular, 

metafísica e psicológica do indivíduo. É na ilusão metafísica que Clément Rosset 

apresenta a filosofia platonista – já tratada anteriormente – como uma filosofia de caráter 

idealista que trabalha com concepção de um mundo que recebe significação de um plano 

                                                            

20 Para Santos, o mito que se encontra neste diálogo de Platão serve como pano de fundo ou até mesmo 
 uma alegoria para que possamos refletir sobre a origem da atração pelo mesmo sexo: “[...] através das 
 bipartições efetivadas  nos gêneros masculino e feminino, também admite a relação homossexual como 
 propiciadora de um retorno ao estado primordial e dá sua versão mítica acerca da origem do 
 homossexualismo”. (SANTOS, 2009, p. 63).  
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superior, puro e original: 

A verdade do platonismo permanece, pois, realmente ligada ao mito da 
caverna: este real-aqui é o inverso do mundo real, sua sombra, seu duplo. E os 
acontecimentos do mundo são apenas réplicas dos acontecimentos reais: eles 
constituem os momentos secundários de uma verdade cujo primeiro momento 
está em outro lugar, no outro mundo. Este é, como se sabe, o sentido da teoria 
da reminiscência, que ensina que jamais poderia existir neste mundo uma 
experiência verdadeiramente primeira. (ROSSET, 2008, p. 61). 

A alegoria da caverna expõe que o mundo habitado pelo homem é o mundo das 

aparências, e, portanto, é necessário que este homem trate de tentar alcançar a verdade. O 

pensamento de Platão neste sentido trabalha com a ideia de uma realidade original onde 

todas as outras coisas são possíveis por causa desta realidade, conceituada como o mundo 

das ideias. Daí, constatamos o fenômeno da duplicação sendo o mundo sensível, uma 

realidade duplicada do mundo original e primeiro.  

Já na dimensão da ilusão psicológica, Rosset argumenta que o duplo para o 

homem aparece como fenômeno do desdobramento desse sujeito em outro. Este duplo, 

efeito ilusório do sujeito, não se define apenas como uma forma de o homem demonstrar 

o seu temor pela morte, segundo a leitura psicanalista Otto Rank (2013, p. 140) quando 

afirma que “[...] o pensamento da morte se torna suportável pelo fato de que se assegura, 

após esta vida, uma segunda em duplo”. É este o pensamento de certas culturas primitivas 

que, mesmo não considerando a existência da alma, acabam por atribuir à sombra um 

valor semelhante, de modo que perder a sombra significa perder a própria vida: “[...] os 

povos primitivos têm uma quantidade enorme de tabus que concernem especificamente à 

sombra: evitam projetar suas sobras sobre certos objetos, [...] cuidam para que ninguém 

pise em suas sombras [...]” (RANK, 2013, p. 91). Clément Rosset (2008, p.88, grifo do 

autor) trabalha com outra interpretação a respeito da relação sujeito, duplo e morte: 

É verdade que o duplo é sempre intuitivamente compreendido como tendo uma 
realidade ‘melhor’ do que o próprio sujeito – e ele pode aparecer neste sentido 
como representando uma espécie de instância imortal em relação à mortalidade 
do sujeito. Mas o que angustia o sujeito, muito mais do que a sua morte 
próxima, é antes de tudo a sua não-realidade, a sua não-existência. Morrer seria 
um mal menor se pudéssemos ter como certo que ao menos se viveu; ora, é 
desta vida mesma, por mais perecível que por outro lado possa ser, que o 
sujeito acaba por duvidar no desdobramento da personalidade. No par maléfico 
que une o eu  a um outro fantasmático, o real  não está do lado do eu, mas sim 
do lado do fantasma: não é o outro que me duplica, sou eu que sou o duplo do 
outro.  

 O que causa um estado de ansiedade no sujeito é a sua não realidade ou não 

existência, quando o sujeito começa a perguntar se, de fato, está na posse da sua vida. 

Mas ainda o que angustiará o homem é a capacidade de o duplo realizar-se plenamente e 
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com maior veemência que o sujeito, como indica Rosset (2008). Nesta paisagem, é como 

se o duplo fosse um pássaro livre, desfrutando de um céu que é todo seu, ao passo que o 

sujeito angustia-se. Embora esteja cercado de segurança e conforto, não é capaz de 

conceder a experiência de uma plena liberdade para realizar suas vontades mais 

extravagantes. Se o duplo vislumbra um céu que é todo seu, o sujeito só pode contemplar 

apenas a luz e a paisagem de sua limitada realidade, como um pássaro enjaulado em uma 

gaiola, seguro e com comida, mas impossibilitado de alçar voo. 

 Por não vislumbrar o céu que o duplo é capaz, o sujeito percebe que suas 

possibilidades de felicidade e realização estão limitadas por diversos fatores. Neste 

aspecto, Sigmund Freud, em um de seus mais famosos livros, O mal-estar na civilização 

(1930), afirmou que a finalidade da vida humana seria a de encontrar a felicidade, mas 

não apenas encontrá-la, como tentar permanecer o máximo possível em sua zona. Para o 

psicanalista, “[...] essa busca tem dois lados, uma meta positiva e uma negativa; quer a 

ausência de dor e desprazer e, por outro lado, a vivência de fortes prazeres”. (FREUD, 

2011, p. 19). A procura pela felicidade é o segredo que impulsiona o aparelho psíquico 

do indivíduo para Freud. No entanto, o autor acentua que “[...] nossas possibilidades de 

felicidade são restringidas por nossa constituição”. (FREUD, 2011, p. 20), já que, paralelo 

à felicidade, existe o sofrimento quando, em variáveis circunstâncias, os seres humanos 

podem ser tomados por situações desconfortáveis de dor. O sofrimento pode nos atingir 

por meio de três possibilidades: 

O sofrer nos ameaça a partir de três lados: do próprio corpo que, fadado ao 
declínio e à dissolução, não pode sequer dispensar a dor e o medo, como sinais 
de advertência; do mundo externo, que pode se abater sobre nós com forças 
poderosíssimas, inexoráveis, destruidoras; e, por fim, das relações com os 
outros seres humanos. (FREUD, 2010, p. 20). 

A finitude do corpo, a força do mundo externo e a relações com nossos 

semelhantes podem proporcionar a experiência do sofrimento ao ser humano. O homem 

tenta encontrar saídas para enfrentar essas experiências numa ânsia em tentar se 

conservar. Mas, ao escolher pela conservação, ele deve diminuir as suas possibilidades 

de realização e consequentemente de situações em que desfrute daquilo que ele define 

como felicidade. Se, no estado primitivo, o homem desfrutava de uma liberdade sem 

limites, ao tomar reconhecimento da sua fragilidade diante das três instâncias citadas, ele 

teve de trocar sua plena liberdade por segurança. Mas esta mesma segurança que agora 

adquiriu, limitou suas possibilidades de realização e satisfação. Nesse aspecto, sua 

intenção passou a ser a tentativa de proporcionar o menor desprazer possível para sua 
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vida, e Freud, em seu estudo, apresentou algumas saídas tomadas pelo indivíduo para 

enfrentar sua angustiante estada existencial21. O duplo parece ser mais uma tentativa de 

realização do sujeito. Partindo das reflexões de Freud, apresenta-se como uma abertura 

para que o sujeito possa ir além da sua realidade fastidiosa, encontrando experiências nas 

quais possa se sentir satisfeito, afastando-se daquilo que lhe causa desprazer, buscando 

eliminar a incapacidade de se estabelecer na realidade concreta. Recorrendo ao duplo, o 

sujeito pode saciar suas vontades mais secretas, desejos que são reprimidos pela cultura 

e sociedade.  

Tomaremos o duplo como ponto de partida e investigação para analisar o 

problema do eu em A confissão de Lúcio. Trataremos de apresentar as impressões de 

Lúcio Vaz, narrador-personagem da obra, diante dos fenômenos e experiências que 

presencia, levando em consideração que o foco de nossa análise é Ricardo de Loureiro, 

personagem de profunda importância na trama.  Todavia, será oportuno refletirmos sobre 

o comportamento de outras personagens, assim como as metáforas e elementos textuais 

que enriquecem esta narrativa do poeta português.  

3.4 A dispersão do Eu em A confissão de Lúcio 

 

A confissão de Lúcio, de 1913, é considerada uma das obras-primas do “poeta-luz 

de vida efêmera”. Mas, de início, a narrativa não chamou a atenção do público quando 

foi publicada: “A confissão de Lúcio não era aceitável pela leitura do tempo. Nos anos 

30, com a presença, o romance é valorizado em termos psicologistas” (MARTINS, 1997, 

p. 221, grifos do autor). A narrativa passou a despertar o interesse do público pelo 

conteúdo psicológico de suas personagens, passível de grandes interpretações e reflexões 

sobre a psiquê humana. Outro ponto curioso recai sobre a epígrafe que abre a narrativa. 

Uma nota dedicada a António Ponce de Leão, parceiro de Sá-Carneiro e de Pessoa. De 

acordo com Fernando Cabral Martins (1997, p. 223), Sá-Carneiro “[...] traduz com Ponce 

                                                            

21 Para o autor de O mal-estar na civilização, os métodos adotados para o indivíduo evitar a experiência 
 de desprazer e alcançar estados de satisfação ou uma vida mais equilibrada são dos mais variados. Para 
 o psicanalista, o homem pode optar pelo isolamento onde a quietude pode proporcionar a experiência da 
 felicidade: “Contra o temido mundo externo o indivíduo só pode se defender de algum tipo de 
 distanciamento, querendo realizar sozinho essa tarefa”. (FREUD, 2011, p. 21). Outra saída é a ingestão 
 de drogas e substâncias químicas, quando o indivíduo busca atingir um gozo profundo, mesmo que 
 momentâneo. Outro método é a liquidação dos instintos. O autor toma como exemplo a sabedoria 
 oriental e os adeptos da ioga. A quarta saída é a sublimação dos sentidos. Outras possibilidades para 
 apaziguar nossas dores são aderência a uma postura eremita sobre o mundo, onde se “[...] enxerga na 
 realidade o único inimigo, a fonte de todo sofrimento” (FREUD, 2011, p. 25), além do prazer sexual 
 desenfreado, a contemplação artística e a vivência religiosa. 
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de Leão Os fosséis, de François de Curel, e com ele escreve Alma em agosto de 1913 – 

que é o mesmo anterior à data de escrita de A confissão de Lúcio [...]”. A epígrafe indica 

que esta narrativa é dedicada ao amigo, mas também apresenta, em miúdos, uma questão 

que interessava muito a Pessoa e Sá-Carneiro, correspondente ao conteúdo do livro22.   

A obra trata de uma espécie de confissão de Lúcio Vaz, homem que foi condenado 

a dez anos de prisão por um agravante que diz não ter cometido. Após ter cumprido a 

pena, vem apresentar a sua confissão. Para esta personagem, a vida não poderia mais lhe 

reservar nada de interessante após a experiência que decorreu em sua prisão. Declarava-

se “[...] morto para a vida e para os sonhos… nada podendo já esperar e coisa alguma 

desejando” (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 351), revelando a importância e o significado 

desse acontecimento para a sua existência. 

O narrador-personagem chega a admitir a impossibilidade de sua defesa para 

qualquer mente sã disposta a tentar ouvi-lo: “[...] a minha defesa era impossível. Ninguém 

me acreditaria” (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 351). A estadia na prisão afigurava-se como 

uma experiência que poderia ser suportada diante do que aconteceu há dez anos, já que 

Lúcio estava consumido por sua experiência inóspita. Toda sua vida havia se limitado ao 

instante de um acontecimento que ele declarava o maior de sua vida e nada após esse 

acontecimento era capaz de chamar a sua atenção. A vida, segundo o rapaz, não poderia 

mais fornecer instantes impactantes como este que vivenciou e que se orgulha de ter 

experimentado.  

Um detalhe curioso já é apresentado no início da narrativa. Antes de dar início a 

sua confissão, Lúcio adverte aqueles que estão prestes a ouvir o seu relato: “[...] aliás, por 

muito lúcido que queira ser, a minha confissão resultará – estou certo – a mais incoerente, 

a mais perturbadora, a menos lúcida”. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 352). O que Lúcio 

pretende confessar é uma verdade, mesmo que se apresente como a soma de dados e 

acontecimentos inverossímeis23, como se a personagem nos convidasse a embarcar em 

                                                            

22 A epígrafe é de Fernando Pessoa, dedicada a António Ponce de Leão: “…assim éramos nós 
 obscuramente dois, nenhum de nós sabendo bem se o outro não era ele-próprio, se o incerto outro 
 viveria…” (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 350). Embora curtíssima, estimula o leitor a tentar desbravar o 
 conteúdo que envolve o livro, como um convite para entender o que Sá-Carneiro quer com esta obra. A 
 epígrafe já expressa o processo de despersonalização do sujeito, a sua relação com o eu-outro, como 
 atesta Fernando Cabral Martins (1997, p. 224): “[...] a reunião desse amigo e de Pessoa, quer nas 
 primeiras páginas do romance quer no serão em que a leitura dele é feita, demonstra a unidade 
 geracional ou grupal que em torno do tema do duplo se implica e promove”. 
23 Ao tratar de informar uma soma de fatos que ele mesmo julga como soma de fatos inverossímeis, porém 
 reais, Lúcio acaba gerando uma suspeita em sua confissão, como indica Mourão (1990, p. 70): “A 
 citada abertura do romance, em que o narrador-personagem apresenta a sua narrativa e pede confiança 
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uma jornada que acompanha o mistério de sua saga. Saga que será detalhada a partir de 

suas experiências antes do envolvimento no crime. 

Lúcio era um jovem aspirante a advogado que residia em Paris. Porém, o curso 

não lhe despertava o mínimo interesse, algo que é confirmado logo em suas primeiras 

revelações pessoais: “[...] vagabundo da minha mocidade, após ter tentado vários fins 

para a minha vida e todos igualmente desistido – sedento por Europa, resolvera 

transportar-me à grande capital”. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 353).  Apenas a literatura 

e os espaços artísticos interessavam a Lúcio Vaz, e esta experiência só poderia ser 

encontrada em Paris, capital considerada como um dos berços da Modernidade e do 

progresso para um jovem português sedento por Europa24. Esta sede do jovem por Europa 

é, inicialmente, saciada ao lado de Gervásio Vila-Nova, um dândi, artista de 

personalidade excêntrica. É esta personagem que insere Lúcio na vida parisiense, 

sobretudo, os locais onde os artistas se reúnem para prosear sobre arte e demais assuntos 

de seu interesse. 

É necessário destacar a qualidade de nosso narrador-personagem ao descrever 

com os mais ricos detalhes cada traço do perfil das pessoas que conhecia. No caso de 

Gervásio, considerava-o um homem de estranho perfil: “Perturbava o seu aspecto físico, 

macerado e esguio, e o seu corpo de unhas quebradas tinha estilizações inquietantes de 

feminilismo histérico e opiado”. (SÁ-CARNEIRO, 1995b p. 353). Era um homem que se 

destacava nos locais em que circulava. Era comentado, contemplado e desejado. Gervásio 

Vila-Nova causava fascinação nas mulheres. Lúcio atesta que o artista chamava a atenção 

pelos seus traços femininos. Curiosamente, era isso que levava as mulheres a olharem 

                                                            

 do leitor, introduz por esse mesmo pedido a suspeita”. Mas o que devemos levar em consideração é que 
 o que será retratado são impressões de fatos e experiências de Lúcio Vaz: “[...] os dados fundamentais 
 da narrativa são todos vistos pelos olhos do narrador – que conta, de facto, mais as suas próprias 
 sensações, impressões, agonias, do que acontecimentos”. (MARTINS, 1997, p. 233). Espectador de 
 uma situação fantástica onde sensações e experimentos inverossímeis são capazes de se fundir ao plano 
 da realidade.  
24 De acordo com Mauro Dunder (2016, p. 179), “[...] a imagem do português ‘sedento por Europa’, que 
 se muda para a ‘grande capital’ é a primeira expressão da ideia de que, para uma mente curiosa, 
 aguçada e perturbada por questionamentos que requerem transformação, Portugal é insuficiente, é 
 pequeno e não comporta a arte – e, por extensão o pensamento que a modernidade requer [...]”. A 
 narrativa se passa entre o ano de 1895, um período em que Portugal passava por uma grande crise social 
 e política em decorrência do Ultimatum inglês. Dunder informa que, nesse ponto, A confissão de Lúcio 
 seria uma resposta não apenas de Sá-Carneiro, mas da Geração de Orpheu que, pela adesão às 
 vanguardas estéticas, informava que o homem português deveria largar o sentimento nostálgico diante 
 do culto ao passado a fim de renascer culturalmente, artisticamente e socialmente: “[...] a Europa 
 precisa entrar em Portugal, ainda que seja à força, por meio da poesia de Orpheu e sua iconoclastia [...]” 
 (DUNDER, 2016, p. 187).  
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com maior atenção para Gervásio. 

Em uma ocasião, Gervásio convida o rapaz para um restaurante onde ambos se 

reuniriam com um grupo de oito pessoas. Entre essas pessoas, destacava-se uma 

americana que Gervásio já havia mencionado a Lúcio Vaz. Nosso narrador a descreve 

como uma mulher misteriosamente bela, mas uma beleza capaz de assustar, de causar 

calafrios. Uma figura curiosa e atípica, de uma beleza extremamente envolvida em 

mistério:  

Uma criatura alta, magra, de um rosto esguio de pele dourada – e uns cabelos 
fantásticos, de um ruivo incendiado, alucinante. A sua formosura era uma 
destas belezas que inspiram receio. Com efeito, mal a vi, a minha impressão 
foi de medo – de um medo semelhante ao que experimentamos em face do 
rosto de alguém que praticou uma ação enorme e monstruosa. (SÁ-
CARNEIRO, 1995b, p. 354-355).  

Características como “cabelos fantásticos”, “ruivo incendiado” que expressam o 

perfil desta mulher, além da sensação de medo causada em Lúcio expressam a figura 

feminina a ser retratada pelo triângulo do dispêndio, apresentadas pela figura da lésbica 

e da prostituta. A americana possui esses traços e sua beleza aterroriza e, paralelamente, 

encanta nosso narrador-personagem.  

As primeiras páginas da narrativa correspondem às descrições de Lúcio acerca da 

personalidade de Gervásio, caracterizado como um artista egocêntrico, narcísico. 

Destacava-se pela potência de sua voz e pela enorme desenvoltura ao falar sobre arte. A 

maioria se limitava a ouvi-lo. E ele adorava se sentir como centro do espetáculo, sendo 

reverenciado e contemplado como uma estrela brilhante. Em uma passagem da narrativa, 

a conversa sobre arte se descortina para a sua relação com a voluptuosidade. Neste 

momento, a americana apresenta qual seria o papel da voluptuosidade na arte: 

Acho que não devem discutir o papel da voluptuosidade na arte porque, meus 
amigos, a voluptuosidade é uma arte – e, talvez, a mais bela de todas. Porém, 
até hoje, raros a cultivaram nesse espírito. Venham cá, digam-me: fremir em 
espasmos de aurora, em êxtases de chama, ruivos de ânsia – não será um prazer 
bem mais arrepiado, bem mais intenso do que o vago calafrio de beleza que 
nos pode proporcionar uma tela genial, um poema de bronze? Sem dúvida, 
acreditem-me. Entretanto o que é necessário é saber vibrar esses espasmos, 
saber provocá-los. E eis o que ninguém sabe; eis no que ninguém pensa. Assim, 
para todos, os prazeres dos sentidos são a luxúria, e se resumem em amplexos 
brutais, em beijos úmidos, em carícias repugnantes, viscosas. Ah! mas aquele 
que fosse um grande artista e que, para matéria-prima, tomasse a 
voluptuosidade, que obras irreais de admiráveis não altearia!… Tinha o fogo, 
a luz, o ar, a água, e os sons, as cores, os aromas, os narcóticos e as sedas – 
tantos sensualismos novos ainda não explorados… Como eu me orgulharia de 
ser esse artista!… E sonho uma grande festa no meu palácio encantado, em que 
os maravilhasse de volúpia… em que fizesse descer sobre vós os arrepios 
misteriosos das luzes, dos fogos multicolores – e que a vossa carne, então, 
sentisse enfim o fogo e a luz, os perfumes e os sons, penetrando-a a dimaná-
los, a esvaí-los, a matá-los!… Pois nunca atentaram na estranha 
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voluptuosidade do fogo, na perversidade da água, nos requintes viciosos da 
luz?.. Eu confesso-lhes que sinto uma verdadeira excitação sexual – mas de 
desejos espiritualizados de beleza – ao mergulhar as minhas pernas todas nuas 
na água de um regato, ao contemplar um braseiro incandescente, ao deixar o 
meu corpo iluminar-se de torrentes elétricas, luminosas… Meus amigos, 
creiam-me, não passam de uns bárbaros, por mais requintados, por mais 
complicados e artistas que presumam aparentar! (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 
238-239).  

Toda a descrição do ideal de arte, planeada pela americana, acompanha expressões 

e símbolos sinestésicos, característicos da escola simbolista. Ela fala de uma junção de 

desejos espiritualizados de beleza. Seu discurso é marcado pela máxima intensidade de 

sensações descritas em uma linguagem sinestésica, cujas expressões como "fogos 

multicolores", "espasmos de aurora" caracterizam a sua fala. Segundo ela, elementos 

como fogo, luz, ar ou água, assim como as cores, aromas e sons, não foram até então 

explorados em toda sua vivacidade, pois nenhum artista parecia ter tomado ainda a 

voluptuosidade como um ideal para a arte. Mas, caso viesse a encarnar a voluptuosidade 

como elemento para a arte, este artista conseguiria sintetizar todo o ideal promulgado pela 

americana.  

A americana é uma personagem interessante nesta narrativa, embora tenha curto 

aparecimento. Afinal, ela não apenas apresenta suas ideias sobre o que seria um 

espetáculo de voluptuosidade-arte, como pretende representá-lo em sua mansão, tendo 

convidado Gervásio, Lúcio e outras pessoas.  É também, na ocasião do espetáculo, que 

Gervásio apresenta o homem que marcaria para sempre a vida do jovem narrador: Ricardo 

de Loureiro, um talentoso poeta português. Ao conhecê-lo, Lúcio já demonstra enorme 

simpatia pela sua pessoa: “[...] falei-lhe da sua obra, que admirava, e ele contou-me que 

lera o meu volume de novelas e que, sobretudo, lhe interessara o conto chamado João 

Tortura”. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 359). Esta passagem já trata de expor que a relação 

entre Lúcio e Ricardo seria marcada pelo amor que ambos possuíam por suas obras 

literárias e pela arte. 

A americana trata de apresentar o espetáculo que viria expressar o seu ideal de 

voluptuosidade-arte a fim de sintetizar o poético discurso que havia proferido na noite em 

que foi apresentada a Lúcio e Gervásio. Após a ceia, Lúcio descreve - com enorme 

espanto - que o aspecto daquela sala havia mudado. Era como se o nosso narrador-

personagem estivesse em outro espaço da casa da americana: “[...] um perfume denso, 

arrepiante de êxtases, silvava-o uma brisa misteriosa, uma brisa cinzenta com laivos 

amarelos – não sei por que, pareceu me assim, bizarramente -, aragem que nos fustigava 



96 

 

 

 

a carne em novos arrepios”. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 361, grifos do autor). Não 

apenas o aroma do local despertou a atenção de nosso narrador-personagem, como a luz 

do local, uma luz que “[...] provinha de uma infinidade de globos de várias cores, vários 

desenhos, de transferências diárias – mas, sobretudo, de ondas que projetores ocultos nas 

galerias golfavam em esplendor”. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 361). Essa luz que 

incendiava todo o cenário era mais sentida pelos que estavam ali presentes do que vista, 

penetrando na pele de todos os convidados da americana. Uma luz que mais tarde seria 

chamada por Lúcio de luz sexualizada.  

O espetáculo é detalhado como o surgimento de três dançarinas em cima de um 

palco. Suas blusas eram vermelhas como a cor do sangue e deixavam os seios à mostra. 

A apresentação das dançarinas caracterizava-se pelo alto teor de sensualidade. O 

espetáculo estimulava o público a experimentar sensações inteiramente novas: “[...] as 

luzes, os perfumes, as cores… Sim, todos esses elementos se fundiam num conjunto 

admirável que, ampliando-a, nos penetrava a alma, e que só nossa alma sentia em febre 

de longe, em vibração de abismo. Éramos todos alma”. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 363). 

As pessoas que ali estavam prestigiavam um espetáculo que rompia com as barreiras da 

realidade e da ilusão. Através dessa passagem, notificamos que realidade e ilusão 

fundiam-se a tal ponto que seria impossível tentar definir, com concretude, todas as 

experiências e todo conteúdo do espetáculo voluptuoso.  

A última cena do espetáculo foi surpreendente para todos os espectadores. Quem 

encenava era a americana, totalmente despida, com o corpo banhado em um tom dourado 

que brilhava aos olhos de quem a observava atenciosamente:  

Quimérico e nu, o seu corpo sutilizado, erguia-se litúrgico entre mil cintilações 
irreais. Como os lábios, os bicos dos seios e o sexo estavam dourados – num 
ouro pálido, doentio. E toda ela serpenteava em misticismo escarlate a querer-
se dar ao fogo… Mas o fogo repelia-a… Então, numa última perversidade, de 
novo tomou os véus e se ocultou, deixando apenas nu o sexo áureo – terrível 
flor de carne a estrebuchar agonias magentas… (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 
364).  

O desfecho desse espetáculo foi apoteótico, como informa Lúcio Vaz, quando a 

americana lançou-se às águas douradas que faziam parte daquele evento:  

Toda a água azul, ao recebê-la, se volveu vermelha de brasas, encapelada, 
ardida pela sua carne que o fogo penetrara… E numa ânsia de se extinguir, 
possessa, a fera nu mergulhou… Mas quanto mais se abismava, mais era lume 
ao seu redor… …Até que por fim, num mistério, o fogo se apagou em ouro e, 
morto, o seu corpo flutuou heráldico sobre as águas douradas – tranqüilas, 
mortas também…. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . A luz normal regressara. Era 
tempo. Mulheres debatiam-se em ataques de histerismo; homens, de rostos 
congestionados, tinham gestos incoerentes… (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 
364).  
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O final do espetáculo deixou a plateia espantada. A americana realizou uma 

apresentação que desencadeou em uma cena assustadora e ao mesmo tempo sublime: seu 

corpo flutuava sobre as águas e o fogo que iluminava toda a cena, havia se apagado. Uma 

experiência inusitada para todos que estavam ali presentes. É, neste momento, que essa 

personagem desaparece, É pontual considerarmos um dado importante neste momento da 

narrativa: o espetáculo da voluptuosidade-arte é o evento que marca o surgimento de 

Ricardo de Loureiro na vida de Lúcio, espetáculo que seria alcunhado por Ricardo de 

Loureiro como a Orgia do Fogo25. 

A Orgia do Fogo é o ritual de início da relação entre duas personagens que viriam 

a compartilhar sentimentos, frustrações e desejos, um se reconhecendo no outro. Lúcio e 

Ricardo representavam uma ideia de artista numa posição aristocrática, que só tem olhos 

para sua obra de arte, fechado em seu pequeno círculo. A literatura era o elixir que os 

revitalizava, já que, em certas passagens da narrativa, Ricardo de Loureiro, em estranhas 

declarações a Lúcio, expressava todo o seu tédio e nada parecia lhe despertar encanto ou 

entusiasmo: 

Ah! meu caro Lúcio, acredite me! Nada me encanta já; tudo me aborrece, me 
nauseia. Os meus próprios raros entusiasmos, se me lembro deles, logo se me 
esvaem – pois, ao medi-los, encontro os tão mesquinhos, tão de pacotilha… 
Quer saber? Outrora, à noite, no meu leito, antes de dormir, eu punha-me a 
divagar. E era feliz por momentos, entressonhando a glória, o amor, os 
êxtases… Mas hoje já não sei com que sonhos me robustecer. Acastelei os 
maiores… eles próprios me fartaram: são sempre os mesmos – e é impossível 
achar outros… Depois, não me saciam apenas as coisas que possuo – 
aborrecem-me também as que não tenho, porque, na vida como nos sonhos, 
são sempre as mesmas. De resto, se às vezes posso sofrer por não possuir certas 
coisas que ainda não conheço inteiramente, a verdade é que, descendo-me 
melhor, logo averiguo isto: Meu Deus, se as tivera, ainda maior seria a minha 
dor, o meu tédio. De forma que gastar tempo é hoje o único fim da minha 
existência deserta. Se viajo, se escrevo – se vivo, numa palavra, creia-me: é só 
para consumir instantes. Mas dentro em pouco – já o pressinto – isto mesmo 
me saciará. E que fazer então? Não sei… não sei… Ah! que amargura 
infinita… (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 366).  

Percebemos aqui que o poeta ansiava por algo novo, um instante que fosse capaz 

                                                            

25 Para Martins, é nesse espetáculo que “[...] sexualidade e alma se reúnem numa síntese contraditória – e 
 simbólica, porque um símbolo significa sempre uma coisa e também o seu oposto. Essa reunião é 
 conseguida pela sensação mais aguda, pela sinestesia mais radical. Pela absoluta liberdade e pelo sentir” 
 (MARTINS, 1993, p. 230). A Orgia do Fogo expressa não apenas o ideal de voluptuosidade-arte da 
 americana, mas sensações que paralisam todos os espectadores do espetáculo, narradas pelo jovem 
 Lúcio. Dois elementos são cruciais para a Orgia do Fogo: o fogo e a luz, matérias-primas do espetáculo 
 e de toda a narrativa, já que os acontecimentos, as experiências vividas pelas personagens, a descrição 
 dos espaços em que elas circulam levam em consideração o fogo e a luz como metáforas descritivas. No 
 caso do elemento fogo, afirma Martins (1997, p. 229): “[...] o fogo é a alquimia de todas as sensações, 
 intensificando-as até ao extremo”.  
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de proporcionar alguma experiência que ainda não havia vivido. Para o poeta, a vida tal 

como se apresentava carecia de instantes como estes que tanto ansiava. Mas entre os seus 

devaneios o poeta logo concluía: caso realizasse esses instantes, sua dor seria maior, o 

tédio lhe consumiria, pois o instante logo desapareceria. Aquilo que tanto procurava, no 

fim, decorreria em dor e falta. 

No percurso da narrativa, constatamos que Ricardo definia-se como uma criatura 

em sofrimento, e o seu sofrimento parecia aumentar a cada dia que passava: “[...] o meu 

sofrimento mora, ainda que sem razões, tem aumentado tanto, tanto, estes últimos dias, 

que eu hoje sinto a minha alma fisicamente. Ah! é horrível! A minha alma não se angustia 

apenas, a minha alma sangra”. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 369, grifo do autor). O poeta 

expressava toda sua dor de maneira poética a Lúcio. Dizia que sua alma sangrava e que 

sentia materialmente as dores de seu espírito. Mas, curiosamente, esta sensação de tristeza 

e sofrimento era o que o estimulava a criar, a se perder em meio ao turbilhão de ideias e 

pensamentos quaisquer. Ricardo parecia ser uma criatura ansiosa, na busca por algo que 

fosse capaz de extirpar a dor de sua alma.  

Além de a literatura servir de pilar para a existência das duas personagens, ambos 

partilhavam de um amor incondicional por Paris. Para os artistas, a cidade-luz era capaz 

de emanar arte a todo o momento. Ricardo atribuía diversos adjetivos à cidade, como 

“heráldica” e “litúrgica”. Vejamos uma passagem em que a ternura por Paris é expressa 

na voz de Ricardo de Loureiro:  

Paris! Paris! – exclamava o poeta – Por que o amo eu tanto? Não sei… Basta 
lembrar-me que existo na capital latina, para uma onda de orgulho, de júbilo e 
ascensão se encapelar dentro de mim. É o único ópio louro para a minha dor – 
Paris! [...]. Como eu amo as suas ruas, as suas praças, as suas avenidas! Ao 
recordá-las longe delas – em miragem nimbada, todas me surgem num 
resvalamento arqueado que me traspassa em luz. E o meu próprio corpo, que 
elas vararam, as acompanha no seu rodopio. Entretanto, Lúcio, não creia que 
eu ame esta grande terra pelos seus bulevares, pelos seus cafés, pelas suas 
atrizes, pelos seus monumentos. Não! Não! Seria mesquinho. Amo-a por 
qualquer outra coisa: por uma auréola, talvez, que a envolve e a constitui em 
alma – mas que eu não vejo; que eu sinto, que eu realmente sinto, e lhe não sei 
explicar!… (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 370-371).  

Ao declamar o amor que possui pelas ruas, pelas praças, avenidas, Ricardo 

expressa que a cidade está envolvida por uma grande auréola. Auréola esta que ele não 

vê, mas sente. Sua relação com a cidade é espiritual, como se fosse uma entidade, 

emanando vida e luz. Ricardo se sente em harmonia com a agitação urbana da grande 



99 

 

 

 

capital26.  

Em cada encontro, Ricardo tratava de revelar um estranho desejo ou uma fobia a 

Lúcio e é justamente em um jantar, no famoso Pavilhão de Armenonville, que o poeta o 

surpreende com uma estranha revelação:  

É isto só: – disse – não posso ser amigo de ninguém… Não proteste… Eu não 
sou seu amigo. Nunca soube ter afetos – já lhe contei -, apenas ternuras. A 
amizade máxima, para mim, traduzir-se-ia unicamente pela maior ternura. E 
uma ternura traz sempre consigo um desejo caricioso: um desejo de beijar… 
de estreitar… Enfim: de possuir! Ora eu, só depois de satisfazer os meus 
desejos, posso realmente sentir aquilo que os provocou. A verdade, por 
conseqüência, é que as minhas próprias ternuras, nunca as senti, apenas as 
adivinhei. Para as sentir, isto é, para ser amigo de alguém (visto que em mim 
a ternura equivale à amizade) forçoso me seria antes possuir quem eu 
estimasse, ou mulher ou homem. Mas uma criatura do nosso sexo, não a 
podemos possuir. Logo eu só poderia ser amigo de uma criatura do meu sexo, 
se essa criatura ou eu mudássemos de sexo. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 376, 
grifo do autor).  

É nesta passagem que nos é apresentado o ideal de amizade sustentado por 

Ricardo de Loureiro. Por outro lado, ponderava que este ideal afigurava-se como 

irrealizável, pois o próprio poeta deveria passar por uma transformação para vir a se tornar 

amigo de alguém. O ideal de amizade de Ricardo relaciona-se a um desejo de posse, mas 

não uma posse vulgar do objeto de amizade. O desejo que dizia sentir, não o sentia em 

seu corpo, mas sim em sua alma e só com ela poderia saciar suas mais estranhas vontades: 

“Só com a minha alma eu lograria possuir as criaturas que adivinho estimar – e assim 

satisfazer, isto é, retribuir sentindo as minhas amizades”. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 

377). Só com a alma ele poderia saciar suas ânsias e finalmente alcançar o ideal de 

amizade que tanto desejava realizar. Portanto, verificamos nessa passagem que Ricardo, 

por não conseguir dar materialidade a esse ideal de amizade, lamenta-se por sua condição, 

expressando-a de forma poética ao amigo. 

O poeta decide voltar a Portugal sem nenhum motivo aparente, o que causa uma 

                                                            

26 Também já expressamos em um item deste capítulo que a experiência de Ricardo de Loureiro com Paris 
 aproxima-se da experiência do flâneur, figura representativa da literatura decadentista. Ricardo tem uma 
 relação afetiva e espiritual com a cidade-luz. Nesse ponto, ousamos arriscar que o sentimento afetivo de 
 Ricardo de Loureiro com Paris é um sentimento de caráter “topofílico”, quando o indivíduo é capaz de 
 sentir prazer e afinidade com o local no qual está situado. Topofilia relaciona-se com a experiência do 
 sujeito com o lugar e, segundo o geógrafo-humanista Yi-Fu Tuan, está implicitamente relacionada com 
 as emoções e com pensamentos derivados destas emoções: “[...] as emoções dão colorido a toda a 
 experiência humana, incluindo os mais altos níveis de pensamento [...] o pensamento dá colorido a toda 
 experiência humana, incluindo as sensações primárias de calor e frio, prazer e dor”. (TUAN, 2013, p. 
 17). Se a experiência do sujeito com o lugar é agradável e prazerosa, este tende a projetar as mais 
 positivas imagens, associando-as às emoções derivadas da experiência. É por isso que Ricardo, ao falar 
 que Paris é uma cidade envolvida em “aureola”, também está enfatizando o quanto que a cidade-luz lhe 
 proporciona as mais belas imagens poéticas.  



100 

 

 

 

enorme saudade em Lúcio, levando-o a regressar para ir ao encontro do poeta. Nesse 

momento, a narrativa apresenta um curioso detalhe. Logo, no primeiro momento em que 

olhou para Ricardo, Lúcio constata consideráveis mudanças em sua aparência: “As suas 

feições bruscas haviam-se amenizado, acetinado – feminilizado, eis a verdade – e, detalhe 

que mais me impressionou, a cor dos seus cabelos esbatera-se também”. (SÁ-

CARNEIRO, 1995b, p.378).  Outro importante acontecimento detalhado na obra é que 

Lúcio também havia sido avisado pelo poeta que este possuía uma companheira.  Ricardo 

havia se unido a uma mulher há pouco tempo, mas não havia mencionado detalhes desse 

relacionamento em carta que havia enviado para o jovem Lúcio, quando este ainda residia 

em Paris. Lúcio é apresentado a Marta, a companheira de Ricardo. Na primeira vez em 

que se viram, não prestou tanta atenção em suas características. Após começar a 

frequentar a casa do poeta, percebeu que aquela mulher, embora discreta e silenciosa, não 

era um ser comum: 

Era uma linda mulher loira, muito loira, alta, escultural – e a carne mordorada, 
dura, fugitiva. O seu olhar azul perdia-se de infinito, nostalgicamente. Tinha 
gestos nimbados e caminhava nuns passos leves, silenciosos – indecisos, mas 
rápidos. Um rosto formosíssimo, de uma beleza vigorosa, talhado em oiro. 
Mãos inquietantes de esguias e pálidas. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 379).  

Na passagem, Marta é descrita como uma mulher de beleza talhada em ouro. 

Nesse ponto, é necessário ressaltar que palavras como “fogo”, “luz” e “ouro” são 

símbolos metafóricos em Sá-Carneiro. Fernando Cabral Martins esclarece que a metáfora 

do ouro já começa a aparecer no espetáculo da Orgia do Fogo: “[...] a relação entre o 

erotismo e o ouro começa por ser estabelecida na Orgia do Fogo. [...] É de uma fala da 

americana a fórmula alquímica dessa transmutação: orgia de carne espiritualizada em 

ouro!” (MARTINS, 1997, p. 242). No caso de Marta, o ouro serve para acentuar a beleza 

e os traços físicos da companheira de Ricardo.  

Com o caminhar da narrativa, Lúcio chega a simpatizar-se com a companheira do 

amigo que, como ele, também gostava de arte e de literatura. O poeta tratava de organizar 

diversos serões reunindo artistas dos mais diversos. Os serões literários organizados por 

Ricardo abriam espaço para que todos pudessem falar e Marta sempre apresentava suas 

considerações sobre arte, demonstrando que não era uma personagem feminina comum. 

Lúcio concluía que ela era um espírito à altura de Ricardo, já que, para o escritor, “[...] a 

sua maneira de pensar nunca divergia da do poeta. Ao contrário: integrava-se sempre com 

a dele reforçando, aumentando em pequenos detalhes as suas teorias, as suas opiniões”. 

(SÁ-CARNEIRO, 1995a, p. 380). Ricardo e Marta eram como duas metades a se 
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complementarem, e Lúcio chegava a invejar o amigo pela companheira que tinha.  

É nos serões literários que aparecem outras personagens de notável importância 

na narrativa, entre eles o russo Sérgio Warginsky. Sua aparência assemelhava-se à de 

Gervásio Vila-Nova que havia cometido suicídio. Assim como ele, deveria ser um homem 

que despertava enorme desejo nas mulheres devido a sua beleza. Era elegante como 

Gervásio e, como ele, também possuía traços femininos em sua fisionomia27.  

A confissão de Lúcio detalha que Ricardo estava finalizando o segundo volume de 

Diadema, aquela que seria a sua obra-prima. Enquanto isso, Lúcio fazia companhia a 

Marta, revelando-lhe detalhes de alguns projetos pessoais, como futuras novelas. Marta 

sempre ouvia o escritor, analisando o conteúdo de seus trabalhos e, sempre que possível, 

comentava e sugeria alguma coisa. Lúcio considerava bastante agradável a presença de 

Marta. Por outro lado, Lúcio começa a se interessar pela natureza de sua personalidade, 

marcada pelo mistério: “Como a conhecera o artista – ele, que não tinha relações algumas, 

que nem mesmo freqüentava as casas dos seus raros amigos – e como aceitaria a idéia do 

matrimônio, que tanto lhe repugnava?…” (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 381). Depois, 

chegou a lembrar-se em uma carta que Ricardo não havia expressado com todas as letras 

que havia se casado, mas que havia se unido a uma mulher, embora fosse desconhecido 

o tipo de relacionamento.   

A narrativa é caracterizada por uma atmosfera de mistério, sendo Marta uma 

mulher que não chegava a comentar nada a respeito do seu passado, não parecia ter uma 

história antes de ter ser unido a Ricardo de Loureiro. O mistério seduzia Lúcio, o que leva 

a personagem ao esforço de tentar penetrar na consciência de Marta, buscando recolher 

dados do seu passado. No entanto, logo percebia que esta empresa estava destinada ao 

fracasso, já que a mulher não lhe revelava nada de concreto em sua fala.  

Todo o mistério só aumenta em uma dada experiência inóspita ocorrida na obra. 

Era mais uma noite de serão artístico na casa de Ricardo de Loureiro. Na ocasião, Narciso 

                                                            

27 Nas descrições de Lúcio, Sérgio Warginsky era um jovem de “[...] lábios vermelhos, petulantes, 
 amorosos, guardavam uns dentes que as mulheres deveriam querer beijar – os cabelos de um loiro 
 arruivado caíam-lhe sobre a testa em duas madeixas longas, arqueadas. [...] Enfim, se havia alguma 
 mulher entre nós, parecia-me mais ser ele do que Marta”. (SÁ-CARNEIRO, 1995a, p. 380). A 
 androginia é um elemento presente na narrativa de Sá-Carneiro e Gervásio e Warginsky compartilham 
 dessa característica. Martins (1997, p 228) informa que as semelhanças entre as duas personagens não 
 são mera obra do acaso: “[...] é uma evidente substituição de um amigo de Ricardo por outro, a 
 ocuparem uma mesma casa estrutural de personagem secundárias. E ambos com traços marcados como 
 femininos”.  
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do Amaral decidiu executar a sua composição no piano denominada Além. Marta estava 

em uma poltrona próxima ao músico. Então, Lúcio presenciou um estranho 

acontecimento: 

Automaticamente os meus olhos se tinham fixado na esposa de Ricardo, que 
se assentara num fauteuil ao fundo da casa, em um recanto, de maneira que só 
eu a podia ver olhando ao mesmo tempo para o pianista. Longe dela, em pé, 
na outra extremidade da sala, permanecia o poeta. E então, pouco a pouco, à 
medida que a música aumentava de maravilha, eu vi – sim, na realidade vi! – 
a figura de Marta dissipar-se, esbater-se, som a som, lentamente, até que 
desapareceu por completo. Em face dos meus olhos abismados eu só tinha 
agora o ‘fauteuil’ vazio… (SÁ-CARNEIRO, 1995b, grifo do autor, p. 383).  

O desaparecimento de Marta foi acompanhado pelo compasso de uma curiosa fala 

de Ricardo tratando das vibrações provocadas pela música de Narciso do Amaral: “Tive 

a impressão de que tudo quanto me constitui em alma, se precisou condensar para 

estremecer – se reuniu dentro de mim, ansiosamente, em um globo de luz”. (SÁ-

CARNEIRO, 1995a, p.383). Só Lúcio havia prestado atenção no desaparecimento de 

Marta e na fala de Ricardo de Loureiro que parecia relacionar-se com o fenômeno que 

presenciava. Após a exaltação de Ricardo, Marta regressava como se nada tivesse 

acontecido. Ciente da impossibilidade daquele fenômeno, tratou de taxá-lo como uma 

ilusão, uma alucinação de sua consciência.  Mas esta cena do piano estremecia a alma de 

Lúcio. Após o fato, à medida que se intensificava o mistério, Lúcio percebia que este 

estava sendo afetado totalmente por ele. O escritor sentia-se adoecido. 

Por não conseguir obter informações nem de Marta, nem de Ricardo, o escritor 

trata de ir até os amigos e conhecidos do poeta, tentando extrair alguma informação. Mas 

é somente Warginsky que lhe fornece uma informação a respeito da união de Ricardo e 

Marta:  

Encantadores aqueles nossos amigos, não é verdade? E que amáveis… Já 
conhecia o poeta em Paris. Mas, a bem dizer, as nossas relações datam de há 
dois anos, quando fomos companheiros de jornada… Eu tomara em Biarritz o 
sud-express para Lisboa. Eles faziam viagem no mesmo trem, e desde então… 
(SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 385). 

Foi de Warginsky que conseguiu retirar uma preciosa informação: a de que 

Ricardo já trouxera Marta de Paris. Lúcio e todo esse mistério chegavam a causar 

sofrimento na alma do poeta. Nessa dada circunstância, o sentimento de angústia diante 

do mistério somou-se ao surgimento de um forte desejo de posse de Lúcio por Marta, 

levando o escritor a enclausurar-se em seu quarto. O poeta nota a ausência de Lúcio e 

trata de convidá-lo para um jantar com ele e sua companheira. Na ocasião, Marta estava 

muito bela, com toda a formosura e sensualidade que lhe eram características:  
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Marta estava linda essa noite. Vestia uma blusa negra de crepe-da-china, 
amplamente decotada. A saia, muito cingida, deixava pressentir a linha 
escultural das pernas, que uns sapatos muito abertos mostravam quase nuas, 
revestidas por meias de fios metálicos, entrecruzados em largos losangos por 
onde a carne surgia… (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 387-388).  

A intensidade de sua beleza expressava que aquela mulher estava vestida para 

atacar como um animal que observa minuciosamente sua presa, a fim de dar o bote final. 

É justamente quando volta a frequentar a casa de Ricardo que Marta – às escondidas- 

insere Lúcio em seus jogos eróticos, provocando o escritor: “[...] cada noite era uma 

voluptuosidade silenciosa”. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 388). Tudo para estimulá-lo 

cada vez mais. Após tantos jogos, o corpo de Marta encontra o de Lúcio: 

E só depois de tantos requintes de brasa, de tantos êxtases perdidos – sem 
forças para prolongarmos mais as nossas perversões – nos possuímos 
realmente.  Foi uma tarde triste, chuvosa e negra de fevereiro. Eram quatro 
horas. Eu sonhava dela quando, de súbito, a encantadora surgiu na minha 
frente… Tive um grito de surpresa. Marta, porém, logo me fez calar com um 
beijo mordido… Era a primeira vez que vinha a minha casa, e eu admirava-
me, receoso da sua audácia. Mas não lho podia dizer: ela mordia-me sempre… 
Por fim os nossos corpos embaralharam-se, oscilaram perdidos numa ânsia 
ruiva E em verdade não fui eu que a possuí – ela, toda nua, ela sim, é que me 
possuiu… (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 388).  

Nesta tarde, descrita por Lúcio como uma tarde triste, chuvosa e negra, o seu corpo 

se uniu ao de Marta, somando todos os desejos que alimentava por esta mulher. Curioso 

é que, na mesma ocasião, Ricardo finaliza Diadema, convidando o escritor para que 

viesse jantar em sua residência. O poeta havia finalizado a obra no momento em que 

Marta visitara Lúcio. Nesse ponto, Fernando Cabral Martins (197, p. 241) é certeiro 

quando explica que “[...] o completar do livro e o consumar do acto amoroso entre Lúcio 

e Marta, desse modo, coincidem”. Também é interessante a estranha confissão de Ricardo 

na ocasião em que jantavam em sua casa:  

Na manhã seguinte, ao acordar, lembrei-me de que o poeta me dissera esta 
estranha coisa: – Sabe você, Lúcio, que tive hoje uma bizarra alucinação? Foi 
à tarde. Deviam ser quatro horas… Escrevera o meu último verso. Saí do 
escritório. Dirigi-me para o meu quarto… Por acaso olhei para o espelho do 
guarda-vestidos e não me vi refletido nele! Era verdade! Via tudo em redor de 
mim, via tudo quanto me cercava projetado no espelho. Só não via a minha 
imagem… Ah! não calcula o meu espanto… a sensação misteriosa que me 
varou… Mas quer saber? Não foi uma sensação de pavor, foi uma sensação de 
orgulho. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 389, grifo do autor).  

Ao escrever o último verso, vindo a finalizar Diadema, Ricardo de Loureiro não 

viu a sua imagem refletida no espelho do quarto, como se tivesse perdido a imagem de si 

próprio28. Ao invés de aterrorizar-se com esse estranho acontecimento, o poeta foi tomado 

                                                            

28 A perda do reflexo da imagem em um espelho pode ser interpretada como a perda do eu. Otto Rank 
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por uma sensação de orgulho. Lúcio lembrava-se dessas palavras na manhã seguinte, sem 

ter a clara certeza de que o poeta realmente havia proferido o estranho discurso.  

É notável o entusiasmo de Lúcio diante de suas aventuras eróticas com Marta: 

“[...] eu não podia crer na minha glória, chegava a recear que tudo aquilo fosse apenas 

um sonho [...]” (SÁ-CARNEIRO, 1995a, p. 389). Todavia, Marta continuava um 

mistério. Marta era uma esfinge e Lúcio estava sedento por desvendar o mistério por trás 

dessa mulher. O escritor começa a se perguntar: “Que faria Marta durante as horas que 

não vivíamos juntos? Era extraordinário! Nunca me falara delas; nem para me contar o 

mais pequenino episódio [...]” (SÁ-CARNEIRO, 1995a, p. 391). Longe de Lúcio, Marta 

não parecia ter uma vida. Assim que saía do quarto, aquela mulher não era capaz de deixar 

marca de sua presença, apenas a fragrância do “[...] seu perfume, que ela deixava 

penetrante no meu leito, que bailava sutil em minha volta. Mas um perfume é uma 

irrealidade”. (SÁ-CARNEIRO, 1995a, p. 391). Sua existência longe do jovem escritor 

era um mistério.  

Não obstante, à medida que a relação entre Lúcio e Marta intensificava-se, a 

companheira de Ricardo arriscava-se em sua secreta relação com Lúcio. Não se 

preocupava em ser flagrada pelo poeta no momento em que realizava suas brincadeiras 

eróticas com Lúcio Vaz. A narrativa também demonstra que Ricardo não chegava a 

suspeitar de nada, mesmo quando Marta provocava Lúcio na presença de Ricardo. Ao 

contrário, o poeta parecia estar em sua melhor forma, contagiado por ter terminado a obra 

Diadema. Até que, numa ocasião, Lúcio é mais uma vez surpreendido por uma estranha 

experiência:  

Assim, uma tarde de verão, lanchávamos no terraço, quando Marta de súbito – 
num gesto que, em verdade, se poderia tomar por uma simples brincadeira a 
garota da – me mandou beijá-la na fronte, em castigo de qualquer coisa que eu 
lhe dissera... Hesitei, fiz-me muito vermelho; mas como Ricardo insistisse, 
curvei-me trêmulo de medo, estendi os lábios mal os pousando na pele… E 
Marta:  Que beijo tão desengraçado! Parece impossível que ainda não saiba dar 
um beijo… Não tem vergonha? Anda, Ricardo, ensina-o tu… Rindo, o meu 
amigo ergueu-se, avançou para mim… tomou-me o rosto… beijou-me… 
. . . . . . . . . . . O beijo de Ricardo fora igual, exatamente igual, tivera a mesma 
cor, a mesma perturbação que os beijos da minha amante. Eu sentira-o da 

                                                            

 (2013, p. 25) afirma que o duplo pode ser manifestado como “[...] uma cisão independente e visível do 
 Eu”. Esta cisão pode ser simbolizada através da sombra ou do reflexo, como destacado no item sobre a 
 manifestação do duplo na literatura e filosofia, referente a este capítulo. Para algumas tribos e antigas 
 comunidades, a perda da sombra desencadearia na perda da alma: “[...] a crença da alma humana como 
 uma imagem exata do corpo, difundida por povos selvícolas do mundo todo, foi inicialmente percebida 
 na sombra”. (RANK, 2013, p. 103). A situação de Ricardo representa, de acordo com Cleonice 
 Berardinelli (19995, p. 202), “[...] a fuga da imagem autonomizada [...]”, sendo Marta esta imagem 
 autonomizada, interagindo livremente em seu espaço. 
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mesma maneira. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 394, grifo do autor).  

Era como se Lúcio tivesse sido beijado pela mesma pessoa. A maciez dos lábios 

de Ricardo não se diferenciava nem um pouco dos de Marta. Não apenas a maciez, mas 

toda a perturbação e cor dos beijos de Marta se faziam presentes no beijo que recebeu do 

poeta, como se aquele beijo tivesse sido um beijo a três29.  

No percurso da história, constatamos uma mudança no comportamento de Marta. 

Não parecia aquela mulher fatal, cheia de artimanhas e jogos sensuais para com Lúcio. 

Suas atitudes haviam mudado: “[...] um vago constrangimento, um alheamento singular, 

devidos sem dúvida a qualquer preocupação. Ao mesmo tempo reparei que já não se me 

entregava com a mesma intensidade”. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 395).  Por mais 

intensas que fossem as suas relações físicas, Lúcio desconfiava que jamais houvesse 

possuído o corpo de Marta por completo. Sentia saudade dos primeiros beijos, da primeira 

vez que suas mãos deslizaram em seu corpo. Essas lembranças acompanhavam a tortura 

causada pela mudança no comportamento da Marta, mas, acima de tudo, o que tanto o 

angustiava era não saber nada a respeito de seu passado e muito menos o que fazia quando 

não estava em sua companhia.  

A desconfiança o leva a espioná-la, de modo a dar à narrativa um aspecto de 

investigação da parte do narrador-personagem acerca da estranha mulher. Desconfiava de 

suas atitudes e, numa ânsia, trata de tentar investigar os lugares que sua companheira 

frequenta. Seguindo aquela mulher à distância, percebeu que ela se dirigiu a um “[...] 

pequeno prédio de azulejos verde [...]” (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 397). Isso o deixou 

transtornado, pois Lúcio concluiu que não era o único e que Marta possuía outros 

amantes. Entre a dor e o ciúme de saber que Marta possuía outros amantes, somou-se uma 

vontade titânica de possuí-la. Um desejo que Lúcio qualificava como perverso. Era como 

se Lúcio, ao possuir o corpo de Marta, também quisesse possuir o corpo de todos os seus 

amantes, embora não soubesse, de fato, se ela alimentava casos com outros homens. O 

que o escritor tinha era uma grande desconfiança. Assim, em seus encontros, analisava o 

corpo de sua enigmática minuciosamente, procurando uma marca deixada por outro 

                                                            

29 Fernando Cabral Martins expõe que a relação entre Ricardo, Lúcio e Marta se trata de um triângulo 
 amoroso que busca uma mediação: “[...] toda a história conta, de facto, a transformação dessa relação de 
 mediação, descobrindo-se, no final, ter sido antes Ricardo o sujeito do desejo, Marta seu mediador e 
 Lúcio o seu objeto”. (MARTINS, 1997, p. 225). Ricardo está tratando de dar materialidade ao ideal que 
 havia confessado a Lúcio no início da narrativa: a máxima expressão da amizade destinada à posse do 
 objeto de desejo. Uma posse completa, buscando o estabelecimento da união entre as almas do sujeito 
 do desejo com o objeto.  
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homem. Até que um dia percebeu uma nódoa negra em um de seus seios:  

A minha ânsia convertera-se em achar na sua carne uma mordedura, uma 
escoriação de amor, qualquer rastro de outro amante… E um dia de triunfo, 
finalmente, descobri-lhe no seio esquerdo uma grande nódoa negra… Num 
ímpeto, numa fúria, colei a minha boca a essa mancha – chupando-a, trincando-
a, dilacerando-a… Marta, porém, não gritou. Era muito natural que gritasse 
com a minha violência, pois a boca ficara-me até sabendo a sangue. Mas o 
certo é que não teve um queixume. Nem mesmo parecera notar essa carícia 
brutal… De modo que, depois de ela sair, eu não pude recordar-me do meu 
beijo de fogo foi-me impossível relembrá-lo numa estranha dúvida… (SÁ-
CARNEIRO, 1995b, p. 398) 

Numa ânsia violenta, Lúcio chupou aquela nódoa e Marta, passivamente, não 

expressou sequer um gemido. Era como se Lúcio realmente quisesse possuir o “outro”, 

os amantes de Marta, por meio da sua boca pressionando a nódoa.   

É esta curiosidade em saber quem é o amante de Marta que o leva a segui-la em 

uma dada ocasião. Curiosamente, encontra Ricardo de Loureiro na mesma ocasião, cujo 

destino era a casa de Sérgio Warginsky para que pudesse expressar suas impressões sobre 

a obra que recentemente havia finalizado. Para a surpresa de ambos: 

Não! não era ilusão: em face de nós, no outro passeio, Marta sempre nos seus 
passos leves, indecisos mas rápidos, silenciosos – sem nos ver, sem reparar em 
redor de si, dirigia-se ao prédio misterioso, batia à porta desta vez, entrava…E, 
ao mesmo tempo, apertando-me o braço bruscamente, dizia– me o poeta: No 
fim de contas é um disparate irmos incomodar o russo. O que eu estou é ansioso 
por conhecer o teu drama. Vamos buscá-lo os dois a tua casa. Quero ouvi-lo 
esta tarde. Tanto mais que o automóvel precisa conserto. Aquilo, dia sim dia 
não, é uma peça que se parte… (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 401). 

 É notável o incômodo do narrador-personagem ao ver Marta entrando na casa de 

Sérgio Warginsky. Ela regressou do encontro com o amante como se nada tivesse 

acontecido, sem alimentar sequer um sentimento de culpa. Na casa do poeta, Lúcio leu o 

seu trabalho para Ricardo e Marta e ambos pareciam não notar a dor que habitava a alma 

de Lúcio. Verificamos, mais uma vez, que toda esta situação não causava sequer um mal-

estar no poeta de Diadema, como se Ricardo fosse conivente com ela, aceitando-a 

passivamente.  

 Por isso, Lúcio decide retornar a Paris, a fim de aliviar suas dores. O escritor 

desfrutava de tranquilidade e de uma paz de espírito em Paris. Frequentava cafés e bares, 

e tudo isto lhe distraía diante do tormento causado pela estranha Marta, mesmo que, em 

certas ocasiões, chegasse a meditar sobre a sua estada em Lisboa e sua relação com 

Ricardo e sua companheira. A narrativa apresenta momentos em que Lúcio se põe a 

meditar sobre a estranha relação com os dois: 

Se saíamos os três, eu ia ao lado dela… E nos nossos passeios de automóvel, 
Ricardo tomando sempre o volante, sentávamo-nos os dois sozinhos no interior 



107 

 

 

 

da carruagem… bem chegados um ao outro… de mãos dadas. Sim; pois logo 
os nossos dedos se nos enastravam – maquinalmente, instintivamente… Ah! e 
era impossível que ele o não observasse quando, muita vez, se voltava para nos 
dizer qualquer coisa… (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 404). 

Toda a estima e carinho pelo poeta transformaram-se em indignação. Afinal, 

parecia que Ricardo havia arquitetado situações para que Lúcio e Marta se aproximassem, 

como se isso fosse um passatempo para o poeta. Com isso o nosso narrador caía em 

prantos, sofria diante de todas as artimanhas orquestradas por Ricardo para que ele se 

aproximasse de Marta. 

A vida em Paris parecia tranquila, até que, após seis meses de isolamento, Lúcio 

encontra de forma inesperada Santa-Cruz de Vilalva, homem muito próximo de Ricardo 

e do grupo de artistas que frequentava sua casa. O empresário se interessou por uma peça 

incompleta de Lúcio e pediu que ele fosse a sua casa lhe entregar o material. Santa-Cruz 

ficou maravilhado com o conteúdo do trabalho. A chama era o nome de sua obra. Embora 

não estivesse concluída, Lúcio a entregou a Santa-Cruz de Vilalva para que ele pudesse 

reproduzi-la, mas com algumas condições: “Que não iria assistir aos ensaios nem me 

ocuparia da distribuição, de pormenores alguns da mise-em-scène. Da mais ligeira coisa, 

enfim. Deixava tudo ao seu cuidado. Ah! e principalmente que não me escrevesse nem 

uma palavra sobre o assunto…” (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 407, grifos do autor); 

condições que foram acatadas pelo empresário.  

Na ocasião deste encontro, Santa-Cruz de Vilalva relatou que Ricardo era uma das 

personalidades que mais perguntava por Lúcio, que esperava correspondências do amigo. 

Lúcio, ao mergulhar em reflexões sobre a sua triste situação, foi consumido por uma ideia 

reveladora que deveria ser inserida no último ato de A chama. Finalmente, a vontade de 

escrever havia retornado e Lúcio Vaz voltou a dedicar-se a escrever a última cena da peça. 

Partiu em direção a Lisboa, para que pudesse inserir esse novo conteúdo em sua obra. 

O último ato não agradou Santa-Cruz de Vilalva que chegou a afirmar que o antigo 

era muito melhor. Lúcio, estarrecido com a opinião do empresário, não deixou que 

prosseguissem com a reprodução da obra. Este evento da narrativa sá-carneiriana revela 

a indignação do escritor, que sabia que a modificação do último ato de sua peça havia 

ficado muito melhor. Portanto, o drama não vingou e foi retirado dos ensaios. Jogou tudo 

que havia escrito ao fogo, revoltado com a recepção do conteúdo pelo empresário. 

Em seu retorno a Portugal, Lúcio sequer pensou em se encontrar com os artistas 

que faziam parte do seu círculo social. Perambulava pelas ruas de Lisboa como um 

transeunte e voltava para casa ao pôr-do-sol. Mas é justamente, em uma dessas andanças, 
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que encontra Ricardo com os olhos cheios de lágrimas, reclamando a ausência do amigo. 

Neste momento, o escritor desabafa todo o mal que Ricardo e Marta proporcionaram a 

ele, para em seguida ser surpreendido com o poeta com a seguinte afirmação: “Sim! Marta 

foi tua amante, e não foi só tua amante… Mas eu não soube nunca quem eram os seus 

amantes. Ela é que mo dizia sempre… Eu é que lhos mostrava sempre!” (SÁ-

CARNEIRO, 1995b, p. 410). Nesse instante, Ricardo recorda a Lúcio a sua incapacidade 

de possuir aqueles pelos quais o poeta nutria algum afeto, mas a passagem na qual informa 

como Marta surgira é fundamental para entendermos os objetivos de Ricardo com sua 

companheira: 

Uma noite, porém, finalmente, uma noite fantástica de branca, triunfei! Achei-
A… sim, criei-A!… criei-A… Ela é só minha – entendes? – é só minha!… 
Compreendemo-nos tanto, que Marta é como se fora a minha própria alma. 
Pensamos da mesma maneira; igualmente sentimos. Somos nós-dois… Ah! e 
desde essa noite eu soube, em glória soube, vibrar dentro de mim o teu afeto – 
retribuir-to: mandei-A ser tua! Mas, estreitando-te ela, era eu próprio quem te 
estreitava… Satisfiz a minha ternura: Venci! E ao possui-la, eu sentia, tinha 
nela, a amizade que te devera dedicar – como os outros sentem na alma as suas 
afeições. Na hora em que a achei – tu ouves? – foi como se a minha alma, 
sendo sexualizada, se tivesse materializado. E só com o espírito te possuí 
materialmente! Eis o meu triunfo… Triunfo inigualável! Grandioso 
segredo!… (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 410-411, grifo do autor). 

Marta foi a sua criação fantástica para que pudesse elevar a amizade e a estima 

que tinha por Lúcio a um patamar diferente. Marta foi o elo que ligou Lúcio a Ricardo e, 

por ela, o poeta conseguiu realizar a façanha. Realizou o ideal de amizade que tanto 

idealizara, possuindo Lúcio espiritualmente. Entretanto, Ricardo admite que chegou a 

sentir ternuras por outros: 

[...] julgaste-me tão mal… Enojaste-te… gritaste à infâmia, à baixeza… e o 
meu orgulho ascendia cada aurora mais alto!… Fugiste… E, em verdade, 
fugiste de ciúme… Tu não eras o meu único amigo – eras o primeiro, o maior 
– mas também por um outro eu   oscilava ternuras… Assim a mandei beijar 
esse outro… Warginsky, tens razão, Warginsky… Julgava-o tão meu amigo… 
parecia-me tão espontâneo… tão leal… tão digno de um afeto… E enganou-
me… enganou-me… (SÁ-CARNEIROa, 1995a, p. 211, grifo do autor).  

E esse outro era Warginsky30, justamente aquele que causava enorme antipatia em 

Lúcio. Marta prosseguiu em direção ao russo e, ao saciar a sua fome de desejo, também 

saciava a do poeta de Diadema. Tudo isso é revelado nas últimas páginas de A confissão 

                                                            

30 Este interesse de Ricardo por Warginsky já havia sido revelado em uma passagem da narrativa: “Sérgio 
 tinha uma voz formosíssima – sonora, vibrante, esbraseada. [...] fazendo um pequeno esforço, 
 pronunciava o português sem o mais ligeiro acento. Por isso Ricardo se aprazia muito em lhe mandar ler 
 os seus poemas que, vibrados por aquela garganta adamantina, se sonorizavam em auréola”. (SÁ-
 CARNEIRO, 1995, p. 380). Ricardo encantara-se com a formosura da voz de Warginsky. O encanto 
 converteu-se em um desejo de posse, vindo a ser realizado por meio dos secretos encontros do russo 
 com Marta.  
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de Lúcio por Ricardo, triste por ter magoado e causado tanto sofrimento a Lúcio Vaz. 

É nesse momento que o poeta apresenta um estado de ânimo totalmente diferente, 

parecendo estar desesperado.  Lúcio estava assustado com as expressões de Ricardo, que 

lhe pegou à força pelo braço e colocou-se em direção a sua casa com o escritor a fim de 

lhe provar o valor de sua amizade. Então, Lúcio presencia a cena que marcaria 

completamente a sua existência de tal maneira que os dias que se sucederiam, a partir 

deste capítulo de sua vida, não chegariam a lhe interessar mais:  

Tínhamos chegado. Ricardo empurrou a porta brutalmente… Em pé, ao fundo 
da casa, diante de uma janela, Marta folheava um livro… A desventurada mal 
teve tempo para se voltar… Ricardo puxou de um revólver que trazia 
escondido no bolso do casaco e, antes que eu pudesse esboçar um gesto, fazer 
um movimento, desfechou-lho à queima roupa… Marta tombou inanimada no 
solo… Eu não arredara pé do limiar… E então foi o mistério… o fantástico 
mistério da minha vida… Ó assombro! ó quebranto! Quem jazia estiraçado 
junto da janela, não era Marta – não! -, era o meu amigo, era Ricardo… E aos 
meus pés – sim, aos meus pés! – caíra o seu revólver ainda fumegante!… 
Marta, essa desaparecera, evolara-se em silêncio, como se extingue uma 
chama… Aterrado, soltei um grande grito – um grito estridente, despedaçador 
– e, possesso de medo, de olhos fora das órbitas e cabelos erguidos, precipitei-
me numa carreira louca… por entre corredores e salões… por escadarias… 
Mas os criados acudiram. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 412, grifo do autor).  

Marta, que folheava as páginas de um livro, recebeu um tiro do revólver que 

Ricardo segurava. Misteriosamente, quem tombou morto no chão foi o poeta com a arma 

aos pés de Lúcio. Ao olhar para todos os lados, percebeu que Marta havia sumido, 

extinguindo-se como uma chama31. Aterrorizado com este acontecimento inesperado, o 

escritor ficou imóvel, sem saber que reação tomar. Quando retomou a lucidez dos fatos, 

já estava preso, tendo sido condenado pela morte de Ricardo de Loureiro.  

A vida na cadeia não lhe interessava. Havia sido abandonado pelos amigos que 

não o visitavam, mas este isolamento parecia não incomodá-lo. Na sua vida, nada mais 

restava, pois, todo seu pensamento se reclinou à fantástica experiência vivenciada, como 

atesta narrador: “[...] a minha vida ruíra toda no instante em que o revólver de Ricardo 

                                                            

31 Marta desapareceu como uma chama, título da peça de Lúcio. De acordo com Martins, “[...] os livros 
 Diadema, de Ricardo e A Chama de Lúcio, são metáforas de Marta. No caso da peça de Lúcio, o texto 
 torna-o explícito [...]” (MARTINS, 1997, p. 241). Já pelo lado de Ricardo, Diadema trata de um 
 símbolo de realeza, pois diadema é uma espécie de coroa: “a forma circular ou semicircular da jóia 
 metaforiza o abraço de Marta que, por sua vez, é materialização do desejo de Ricardo” (MARTINS, 
 1997, p. 242). Vemos em Marta a ponte que não apenas une Ricardo a Lúcio, mas o instrumento que os 
 leva a criar suas obras-primas. Diadema é finalizado na ocasião em que Marta se entrega totalmente a 
 Lúcio. Lúcio modifica o último ato de A chama ao perder-se em meio às reminiscências com Marta em 
 Paris, quando decidiu pelo isolamento na cidade-luz. Marta funciona como um projeto de arte, pois 
 “Marta é também metáfora da alma, que é simbolicamente o ouro do corpo. [...] Na gramática de Sá-
 Carneiro, a alma é o nome próprio do material que a arte trabalha” (MARTINS, 1997, p. 242). Ao se 
 unirem através de Marta, Lúcio e Ricardo expressam este ideal de arte promulgado por Sá-Carneiro.  
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tombara aos meus pés. Que me fazia pois o que volteava a superfície?... Hoje, a prisão 

surgia-me com um descanso, um termo...” (SÁ-CARNEIRO, 1995a, p. 413, grifos do 

autor). Lúcio não alimentava mais expectativas sobre a vida, nem projetos pessoais. Este 

acontecimento, considerado inverossímil, mas “real”, como o narrador pronuncia no 

início de sua confissão, marcou sua existência por completo.  

A misteriosa Marta é um duplo feminino idealizado por Ricardo de Loureiro. Um 

duplo que se movimenta na narrativa, ganhando liberdade e considerável autonomia. Ao 

projetar um desejo que parece ser irrealizável em sua facticidade, Ricardo projeta um 

duplo capaz de atingir suas ambições na narrativa. A confissão de Lúcio vem a tratar da 

“[...] história de uma estima sexualizada em que o duplo é o revelador de um desejo 

homossexual [...]” (MARTINS, 1997, p. 250). Desejo reprimido por parte de Ricardo, 

mas estimulado e realizado por Marta, o desdobramento do poeta. Marta é a expressão de 

uma pulsão reprimida pelo próprio Ricardo, revelada fantasticamente pela projeção do 

seu outro nesta mulher.  

É pontual considerar que a matéria do duplo como manifestação de outro eu 

também cativou Sigmund Freud, despertando a curiosidade do psicanalista, pois o autor 

tomou conhecimento das pesquisas de Otto Rank a respeito do Duplo em seu ensaio 

psicanalítico, elogiando, inclusive, o trabalho do jovem autor. Em um curto ensaio 

chamado “O estranho” (1919), destinado a pensar o processo de estranheza como “[...] 

categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há muito familiar [...]” 

(FREUD, 1996, p. 238) e que geralmente relaciona-se a um processo de repressão 

vivenciado pelo sujeito, o autor trabalhou algumas ponderações a respeito do duplo e sua 

relação com a categoria do estranho. Diz Freud (1996, p. 252):  

Assim, temos personagens que devem ser considerados idênticos porque 
parecem semelhantes,  iguais. Essa relação é acentuada por processos mentais 
que saltam de um para o outro desses personagens – pelo que chamaríamos 
telepatia -, de modo que um possui conhecimento, sentimento e experiência 
em comum com o outro. Ou é marcada pelo fato de que o sujeito identifica-se 
com outra pessoa, de tal forma que fica em dúvida sobre quem é o seu eu (self), 
ou substitui o seu próprio eu (self) por um estranho. Em outras palavras, há 
uma duplicação, divisão e intercâmbio do eu (self).  

O processo de duplicação, divisão e intercâmbio do eu, mencionado por Freud, 

nos leva a refletir sobre o sujeito que vivencia um estado de confusão acerca da própria 

integridade do eu, levando-o ao processo de substituição do eu por este “estranho”. Por 

outro lado, Freud também pensa que a recorrência ao duplo está interligada a um processo 

de conservação, alimentado pelo narcisismo e amor próprio: “[...] tais ideias, no entanto, 
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brotaram do solo do amor próprio-próprio ilimitado, do narcisismo primário que domina 

a mente da criança e do homem primitivo [...]” (FREUD, 1996, p. 252). Nesse ponto, o 

duplo serve como extensão para o sujeito, construindo em sua consciência a ideia de 

amparo e proteção. 

O narcisismo enquanto amor pela própria imagem está presente na narrativa deste 

estudo. Teresa Cristina Cerdeira (2016, p. 163) enfatiza que “Marta é pois o duplo 

construído como projeção de uma beleza ideal que o corpo masculino desejoso de 

feminizar-se logra construir [...]”. Partindo dessa ideia, há em Ricardo o desejo de 

“feminizar-se”, oriundo da pulsão de um desejo por alguém do mesmo sexo. Notemos 

que Lúcio, ao voltar para Portugal, reconhece algumas mudanças físicas em Ricardo de 

Loureiro, mudanças de caráter feminino. Segundo Cerdeira (2016, p. 163): 

O que Ricardo de Loureiro viabiliza nessa utopia é um só aparente 
deslocamento para o outro. O seu verdadeiro investimento está na criação de 
uma autoimagem aperfeiçoada, que embora não seja, como refere o mito, a do 
seu reflexo é ainda a da sua projeção ideal, o que só amplia o gozo de si na 
competência dessa transmutação, radicalizando – em vez de escamotear – o 
gozo narcísico.  

Narciso, amante de si mesmo, contempla a figura que olha no movimento das 

águas. Mas diferente da bela personagem mítica, o poeta Ricardo não contempla a própria 

imagem, mas sim a de um eu feminino por ele criado, exercício de aperfeiçoamento de 

sua autoimagem. Marta é um aprimoramento de si mesmo, levando-o à máxima 

idealização de experiências que não poderia ousar estabelecer, caso não originasse Marta, 

sua outra metade. 

O duplo atinge liberdade, voando com asas indomáveis em direção a 

acontecimentos que arrombam os muros daquilo que é real. Marta é uma personalidade 

sedenta, misteriosa e mística que seduz Lúcio, mas que não se contenta apenas com a 

posse do grande amigo de Ricardo. Ela deseja mais e por isso se entrega a Sérgio 

Warginsky, ação que não é senão expressão do desejo de Ricardo, como o poeta noticia 

nas últimas linhas de A confissão de Lúcio: “Tu não eras o meu único amigo – eras o 

primeiro, o maior – mas também por um outro eu oscilava ternuras… Assim a mandei 

beijar esse outro… Warginsky, tens razão, Warginsky” (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 211). 

Diante da catastrófica situação, sabendo que havia perdido o controle, Ricardo assassina 

o seu duplo, tentando colocar um limite na situação. Sobre esta experiência, Otto Rank 

(2013, p. 133) vai indicar que: 

O assassinato do duplo, através do qual o herói procura se proteger 
definitivamente das perseguições de seu ego, é na verdade um suicídio  - e isso 
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sob a forma indolor de matar um outro Eu: uma ilusão inconsciente de 
separação de um Eu Mau, punível, que, aliás, parece ser uma condição prévia 
de qualquer suicídio.  

Ao tentar se livrar deste outro eu – que só foi possível pela força imaginária de 

seu criador –, o sujeito tenta eliminá-lo e, ao eliminar a existência do duplo, põe cabo à 

própria existência. Isto porque o sujeito percebe que o duplo assumiu as rédeas da 

situação, fugindo de seu controle. Este mesmo duplo que, sendo desdobramento de seu 

eu, é, na verdade, manifestação de inclinações e vontades refreadas do indivíduo. A 

estima por alguém que alimenta ternuras só poderia ser possível se o poeta de Diadema 

convertesse o seu corpo em outro, já que considerava impossível a posse de alguém do 

mesmo sexo pelas vias naturais. Daí, o impossível, o fantástico: Marta como um ser que 

habita tanto o plano da realidade, quanto o plano da fantasia, uma personagem que “[...] 

invade o espaço e o tempo das personagens da ficção de primeiro grau. É um duplo que 

tivesse sido criado, e que adquire vida igual àquele que o criou” (MARTINS, 1997, p. 

242), e que, assim, consegue realizar os desejos de seu criador. 

Através de sua narrativa, Sá-Carneiro apresenta um sujeito caracterizado por 

partilhar de uma natureza fragmentária. Um sujeito que procura pelo outro, pilar de 

realizações de suas mais estranhas e secretas vontades. Sá-Carneiro trabalha sob este 

prisma, apresentando um sujeito caracterizado pela sensação de incompletude somente 

preenchida se houver a criação de outro eu, capaz de ser uma extensão de sua existência, 

mesmo que projetada na imaginação. Ou seja, o eu abordado na obra literária de Sá-

Carneiro caracteriza-se por ser um eu angustiado e atormentado pela incapacidade de 

exteriorizar suas vontades. Na leitura psicanalítica, a cultura tem influência radical nas 

possibilidades de realização do indivíduo: “[...] o preço do progresso cultural é a perda de 

felicidade, pelo acréscimo do sentimento de culpa [...]” (FREUD, 2011, p. 81). Como já 

mencionado em páginas anteriores deste trabalho, Freud defende a ideia de que para viver 

em harmonia com o grupo, necessitou abdicar de uma plena liberdade para adquirir a 

segurança. Junto com a segurança, somou-se o aperfeiçoamento de sua moral, de seus 

costumes, na companhia do progresso científico. A supressão de seus desejos e impulsos 

mais primitivos é característica basilar deste processo. Para Freud (2011, p. 83), a cultura 

intensificou o sentimento de culpa na consciência do indivíduo por ser capaz de reprimir 

suas satisfações instintivas. O sentimento de culpa acompanha a vigilância do super-eu 

sobre o Eu que, segundo o psicanalista austríaco, possui a finalidade de vigiar e julgar as 

atividades do Eu. Ricardo deseja Lúcio, aquele pelo qual alimenta uma enorme estima, 
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mas o poeta lamenta-se da impossibilidade de possuir alguém do mesmo sexo. Este desejo 

pelo amigo se transforma em um sentimento de angústia, pois o poeta não consegue saciar 

esta vontade a não ser quando cria sua obra-prima Marta. Em uma sociedade tradicional, 

que considera o desejo homoafetivo como uma expressão abjeta, Ricardo de Loureiro 

pode ser aquela personagem que vivencia este conflito diante da cultura repressiva de sua 

época e, por isso, não consegue lidar com esse desejo da melhor maneira possível.  

Logo, a dispersão de si é o fenômeno que caracteriza a forma como Sá-Carneiro 

trabalha a temática do eu em suas poesias e prosas, especialmente em A confissão de 

Lúcio, obra investigada neste trabalho. Para o crítico Fernando Cabral Martins (1997, p. 

327), Sá-Carneiro expressa, nas linhas de seus textos: 

Um Eu que não pode constituir-se pois lhe faltam limites, nem pode identificar-
se porque lhe falta o Outro, um Tu. É a crise moderna do sujeito que é exposta 
[...]. Os contos e os romances se organizam em torno do eu-quase e do eu-
intermédio que na poesia se escreve, e criam ficções em que o motivo do duplo 
surge como a projecção narrativa dessa impossibilidade de Eu.  

Este eu que não pode constituir-se faz de si mesmo um laboratório, idealizando 

eus imaginários que sejam capazes de complementar a sua metade. Por definir-se como 

incompleto, o sujeito em Sá-Carneiro decide pela busca do outro, mesmo que o direcione 

a um destino fatal: a morte caracterizada pelo suicídio. Agora sabemos por que 

estrategicamente a narrativa do escritor português tem como abertura a epígrafe ao colega 

Ponce de Leão: “… assim éramos nós obscuramente dois, nenhum de nós sabendo bem 

se o outro não era ele-próprio, se o incerto outro viveria… (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 

350, grifo do autor). A epígrafe esmiúça, de certa forma, como o autor refletia sobre a 

vida, caracterizada pela experiência de incompletude que reside no interior do sujeito. Por 

outro lado, Sá-Carneiro nos estimula a penetrar na atmosfera de mistério e magia que 

caracteriza suas personagens, capazes de romper com os limites da realidade, 

apresentando ao leitor experiências e sensações desconhecidas e fantásticas, marcadas 

por profundos fenômenos sinestésicos. A epígrafe de Pessoa carrega uma mensagem 

codificada: o fenômeno da relação do eu com o seu outro, numa ânsia do eu por tentar 

abraçar este outro para assim preencher a metade que lhe falta.  

O último capítulo deste trabalho possui a intenção de aproximar a obra sá-

carneiriana da filosofia de Kierkegaard. Faremos a leitura da narrativa A confissão de 

Lúcio à luz do estádio estético e do conto “O homem dos sonhos” pela perspectiva deste 

estádio da existência, apresentando as características e categorias existenciais que 

representam tal possibilidade de existência.  
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4 A EXISTÊNCIA ESTÉTICA EM KIERKEGAARD E MÁRIO DE SÁ-

 CARNEIRO 

 
Para o desenvolvimento de uma filosofia de caráter existencial, o filósofo 

dinamarquês tratou de pensar a respeito da existência humana em seu aspecto plural, 

considerando a consciência que o existente possuía sobre suas escolhas e atitudes. Em seu 

projeto filosófico, o pensador dinamarquês apresenta os estádios da existência. Impelido 

por uma decisão, há a possibilidade de o indivíduo saltar para outro estádio da existência 

ou vivenciar possibilidades de existência intermediárias entre eles32. Convém destacar 

que nada garante a permanência concreta do existente na presente estadia de vida que está 

desfrutando, podendo retornar ao estádio no qual se encontrava anteriormente. Assim 

como o indivíduo pode ser capaz de saltar para outro estádio da existência, por outro lado, 

ele pode retornar a uma possibilidade existencial já vivida ou nunca alcançar a experiência 

da fé, correspondente à estadia religiosa, permanecendo numa existência temporal como 

é a do esteta ou responsável e consciente como é a do homem ético.  

Ao refletirmos a respeito da existência e suas possibilidades, é necessário 

acentuarmos a importância da subjetividade no pensamento de Kierkegaard como 

categoria de fundamental importância para o existente, visto que é por ela que o indivíduo 

relaciona-se consigo mesmo, já que está vinculada a um processo de compreensão de si, 

abertura para que o homem possa tornar-se um existente singular. O pensador 

dinamarquês critica formas de pensamento que transformam o homem em um existente 

objetivo, portador de uma subjetividade postiça, mediada pela história, cultura e 

instituições. Sobre este problema, diz Johannes Climacus:  

O caminho da reflexão objetiva faz do sujeito algo de casual e com isso, torna 
a existência algo de indiferente, evanescente. Afastando-se do sujeito, vai o 
caminho para a verdade objetiva, e, enquanto o sujeito e a subjetividade se 
tornam indiferentes, a verdade também se torna assim, e precisamente esta é 

                                                            

32 Apesar de não termos mencionado este detalhe no início do trabalho. Kierkegaard considera ainda duas 
 vivências intermediárias entre estético e ético, ético e religioso. A primeira delas é a ironia, situada entre 
 o estético e o ético. Na ironia, o homem adquire consciência reflexiva a respeito da inconsistência de 
 seus pensamentos com a própria existência e a realidade. Este estádio encontra-se entre o estético e o 
 ético. Diz Kierkegaard em O conceito de ironia: “Na ironia o sujeito está negativamente livre, pois a 
 realidade que lhe deve dar conteúdo não está aí, ele é livre da vinculação na qual a realidade dada 
 mantém o sujeito, mas ele é negativamente livre e como tal flutuante, suspenso, não há nada que o 
 segure”. (KIERKEGAARD, 2010, p. 246). O humor é a segunda vivência, situada entre o ético e o 
 religioso. Neste estádio, o humorista constata que o estádio ético não consegue mais lhe fornecer o 
 suporte e consistência que deveria. Refletindo sobre sua condição, o humorista é aquele que está na 
 possibilidade - ou não - de alcançar a fé, como diz Johannes Climacus: “O humor é o último estádio na 
 interioridade da existência antes da fé. [...] Humor não é fé, mas antecede a fé” (KIERKEGAARD, 
 2013a, p. 307).  
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sua validade objetiva, pois o interesse é, tal como a decisão, a subjetividade. 
(KIERKEGAARD, 2013a, p. 204).  

A finalidade da reflexão objetiva é alcançar uma verdade objetiva que, por sua 

vez, não se relaciona com o sujeito em sua existência: “[...] o caminho da reflexão objetiva 

agora leva ao pensamento abstrato, à matemática, ao conhecimento histórico de outras 

espécies, sempre distanciando-se do sujeito [...]” (KIERKEGAARD, 2013a, p. 204). Daí, 

a importância da categoria da subjetividade que, sendo uma categoria existencial, 

ignorada pelo pensamento objetivo, deve, por outro lado, ser abraçada pelo existente, pois 

é na subjetividade que o indivíduo pode alcançar uma transformação, na relação consigo 

mesmo, associada a um processo de compreensão de si mesmo e busca pela verdade 

subjetiva, correspondente ao seu pensamento e sua existência. Toda essa atividade 

acompanha o processo de aprofundamento do indivíduo em sua interioridade.  

O terceiro capítulo deste trabalho destina-se a reflexões a respeito da estadia 

estética. Ao desenvolver reflexões aprofundadas sobre esta possibilidade de existência, 

Kierkegaard fez uma pesquisa estratégica sobre personalidades ou figuras que 

vivenciavam uma existência de caráter estético. Este interesse o levou ao estudo de três 

figuras milenares que nas suas reflexões poderiam auxiliá-lo nesta empresa. Estas 

personalidades são Don Juan, Fausto e o Judeu Errante, personagens bastante conhecidas 

na cultura ocidental. Kierkegaard considerava estas três figuras individualidades 

singulares, representando experiências correspondentes à existência do estádio estético. 

Cabe considerar que a própria existência estética caracteriza-se por ser uma forma de 

existência que se contrapõe à vida coletiva e em comunhão com os outros. As três 

personagens se aproximam de certa maneira por essa característica em comum.  

A primeira personagem considerada por Kierkegaard é Don Juan, o sedutor que 

representa a categoria da sensualidade. Personagem famosa e ao mesmo tempo 

enigmática, retratada na literatura e no cinema, Don Juan popularizou-se na cultura 

ocidental. Tornou-se uma tendência popular, em nossos tempos, atribuir a imagem de 

Don Juan a homens que acumulam diversos relacionamentos com mulheres com quem 

não se comprometem seriamente. Don Juan parece ser um modelo padrão para 

personagens de novelas e filmes e, assim, ganha vida no imaginário popular. Por isso, é 

interessante a afirmação de Renato Janine Ribeiro (1988, p. 7) quando declara que “[...] 

a vida por vezes imita a arte, como disse Oscar Wilde, e assim acontece com algum 

personagem nascido da literatura que se desgarre de seu confinamento, passando a 

circular num imaginário mais amplo”. Don Juan não está excluso disso.  



116 

 

 

 

Grammont (2003, p. 26) afirma que “Don Juan é o modelo de todos os estetas que 

vivem a idealidade erótica, colocada sob a categoria da sensualidade no estádio estético”. 

É em “Os estádios eróticos imediatos”33,um dos textos a compor A alternativa (1843), 

que o pseudônimo “A”34 reflete sobre esta personalidade, analisando o trabalho musical 

de Mozart, a ópera Don Giovanni. Tal pseudônimo considera a ópera Don Giovanni do 

consagrado Mozart uma reprodução fiel deste sedutor, representando toda a sua 

sensualidade. Em suas reflexões a respeito de Don Juan, o autor “A” enfatiza que Don 

Juan é demasiado musical e só assim pode ser conhecido: 

Don Juan é absolutamente musical. Ele deseja sensualmente, seduz com a força 
demoníaca da sensualidade, todas seduz. Não lhe assentam palavras e réplicas; 
então passaria prontamente a ser um indivíduo reflexionante. Não é este todo 
o seu subsistir, antes se apressa num eterno desaparecem justamente como a 
música, da qual se aplica a dizer que acaba quando cessa de soar, e só vem 
novamente a existência em que volta a soar. (KIERKEGAARD, 2013b, p. 
138).  

A sensualidade manifesta-se nesta figura como algo demoníaco e a música é a 

expressão de sua força, de sua potência. Mas por que a música? “[...] na música, a 

sensualidade é só processo, sem reflexão, sem olhar crítico, transformando-se como se 

transforma a própria vida. Don Juan personifica o desejo sensível, que busca algo que lhe 

falta e porque busca, porque deseja, seduz”. (PROTÁSIO, 2014b, p. 71). Don Juan não 

reflete e não está preocupado em comunicar-se, mas apenas em apossar-se cada vez mais 

de situações onde possa atacar suas presas. Podemos pensar em Don Juan como a figura 

                                                            

33 Texto que compõe a obra A alternativa, de 1843, levando a assinatura de “A”, pseudônimo 
 kierkegaardiano autor da primeira parte. Ao citarmos a obra, estaremos recorrendo à tradução 
 portuguesa de Elisabete M. de Sousa pela Editora Relógio d’água. A presente tradução está adotando o 
 título de Ou-ou, Um fragmento de Vida, título que também é atribuído a esta obra pseudônima de 
 Kierkegaard.  
34 Simplesmente chamado de autor “A” por Victor Eremita - o editor-imaginário de A alternativa -, este 
 autor-personagem possui uma natureza inusitada que nos chega a despertar curiosidade. Victor Eremita, 
 ao ter contato com os documentos de “A”, expõe que os conteúdos de seus textos relacionam-se a 
 reflexões de cunho poético sobre a existência: “[...] encontrava-se entre esses papéis uma quantidade de 
 pedaços de papel, nos quais haviam sido escritos aforismos, desabafos líricos, reflexões”. 
 (KIERKEGAARD, 2013b, p. 30). “A” é responsável pela primeira parte de A alternativa. Já a segunda 
 parte apresenta as cartas do Autor B que, diferente de “A”, tem sua identidade revelada: “No que diz 
 respeito ao primeiro autor, o estético, nem sequer se encontra qualquer esclarecimento sobre quem seja. 
 Quanto ao segundo, o redactor de cartas, fica a saber-se que se chamava Wilhelm, e havia sido juiz 
 acessor, sem ficar todavia determinado em que tribunal” (KIERKEGAARD, 2013b, p. 30). Claramente 
 percebemos que “A” é um autor esteta, e é Johannes Climacus – em seus comentários no apêndice de 
 seu Pós-Escrito – que parece interpretar melhor a sua personalidade, vindo a informar que sua 
 existência está marcada pela melancolia: “[...] ela é essencialmente melancolia [...]. É uma existência de 
 fantasia em paixão estética por isso paradoxal e fracassando no tempo” (KIERKEGAARD, 2013a, p. 
 267). “A” é o autor que vivencia um desequilíbrio pessoal, vivendo em desacordo com a realidade. A 
 dor do existir e a incapacidade de adequar-se à vida estão expressas, em especial, nos aforismos de 
 Diapsalmata, cujos trechos serão analisados neste capítulo.  



117 

 

 

 

de um cavalo selvagem que não se deixa ser domesticado por nenhum homem. 

Indomável, Don Juan movimenta-se livremente, não possui controle sobre suas ações e 

isto tampouco lhe interessa. Don Juan quer gozar do instante imediato da sedução, 

tratando-o de revivê-lo em outra oportunidade, vivendo, assim, nesse movimento 

ininterrupto do prazer. Sobre a expressão musical de Don Juan, Álvaro Valls (1988, p. 

177) afirma que: 

Ele é musical por natureza, por essência representa a “encarnação da carne”, 
em oposição ao espírito, e por isso surge num contexto medieval e sua 
manifestação precisa de um “médiun”, de uma linguagem pré-linguística, uma 
vez que a linguagem como tal é um “médiun” que exprime o espírito. Enquanto 
o indivíduo determinado como tal trabalha com conceitos e desenvolve uma 
auto-imagem, um ser próprio, uma personalidade, e, por outro lado, Don 
Giovanni tende a ser “força da natureza”, isto é a “sensualidade erigida em 
princípio, temos que a linguagem mais adequada para exprimi-lo em sua 
idealidade será a música, uma linguagem pré-conceitual, voltada para o sentido 
(nobre e interiorizante) da audição”.  

É por ser uma força da natureza que Don Juan não medita sobre suas conquistas 

e, por isso, essa personagem encontra-se num limiar, “[...] oscilando entre uma força da 

natureza, uma sensualidade pura, uma paixão total, e ser um indivíduo apaixonado, o que 

em nenhum momento se realiza”. (VALLS, 1988, p. 120-121). Na baila desta ideia, 

podemos imaginar Don Juan como um sedutor que beija uma mulher de olhos bem 

abertos, contemplando a beleza de seus cabelos e o tom da sua pele entregando-se 

totalmente a este momento. No entanto, assim que finaliza esse ato já trata de mirar outra 

donzela que pode estar por perto. Mal está apossando-se de uma mulher e já trata de 

buscar outra, tratando de permanecer em um círculo da sedução, do prazer e do desejo do 

qual não pretende sair. Para o autor “A”:  
 Falta-lhe a circunspecção da esperteza; a sua vida é espumosa como o vinho 
que lhe dá forças, a sua vida move-se como os sons que lhes acompanham o 
repasto, é sempre triunfante. Não necessita de nenhuma preparação de nenhum 
plano geral, de tempo nenhum, porque está sempre pronto, a força está, 
desiguadamente, sempre nele e, portanto, no desejo ardente, e só está no seu 
elemento quando deseja. Senta-se à mesa, ergue um copo, alegre como um 
deus - e levanta-se de guardanapo na mão, pronto para o ataque. 
(KIERKEGAARD, 2013b, p. 137). 

Don Juan não idealiza um projeto para realizar cortejos a mulheres e por fim 

seduzi-las. Nesta passagem, “A” está informando que falta a Don Juan uma consciência 

reflexiva diante de sua existência e poeticamente a compara às espumas de um vinho. Por 

isso é correto interpretar Don Juan como aquele que ama o desejo e trata de vivenciá-lo 

de maneira intensiva, sem refletir sobre as características de suas seduzidas, apenas 

concentrando-se no instante da experiência erótica que lhe vale como um momento ímpar 
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para sua existência. O autor “A” chega a afirmar que o desejo para Don Juan é como um 

tipo de força que o influencia, impulsionando-o para o ato da sedução: “[...] é a força do 

desejo ardente, a energia do desejo sensual. Deseja em cada mulher toda a feminilidade, 

e nisso reside o poder sensualmente idealizante, com o qual ele embeleza e ao mesmo 

tempo triunfa sobre sua presa [...]” (KIERKEGAARD, 2013b, p. 136). É por isso que, 

estimulado por este desejo sensual, Don Juan deseja as mulheres em toda a sua 

generalidade, sem, no entanto, penetrar em suas individualidades, como nos lembra Valls 

(1988, p. 119): “[...] deseja a mulher em sua generalidade, sua sensualidade se volta 

apenas para o outro sexo, abstratamente como se volta também para o vinho, a festa é o 

seu triunfo”. Don Juan não dá uma pausa no movimento da sedução, desejando a 

permanência nesse jogo que se afigura como agradável e determinante para sua vida, já 

que não reconhece outra possibilidade de existência que possa lhe fornecer tanto prazer 

como esta que vivencia. 

Este esteta é uma criatura imediata, embriagando-se em um oceano de prazer. Este 

sedutor simboliza o estádio erótico imediato que, para Almeida e Valls (2007, p. 40), 

representa “[...] a concepção de vida mais próxima da animalidade e do vazio existencial, 

encerra a maior contradição da existência: é desejo, é sedução, incansável busca de prazer; 

de outra parte é desespero, é nadificação do indivíduo”. Perdido nesse projeto infindável 

pelo aumento de conquistas, Don Juan não abre espaço para desenvolver o seu eu, 

interessando-lhe permanecer nesse fluxo de prazer estimulado por sua natureza sensual.  

Este sedutor não medita a respeito do que está fazendo com sua existência. Mal 

está saciado em ter se alimentado de uma presa capturada e já trata de mirar outra como 

um predador feroz: “[...] ele não tem consistência humana. Ao conseguir seduzir uma, 

não para numa reflexão sobre a conquista: começa imediatamente a desejar a próxima”. 

(VALLS, 1988, p. 119). Distingue-se radicalmente de Fausto, segunda figura estética 

considerada por Kierkegaard a representar a categoria da dúvida. Fausto está presente em 

algumas obras famosas de Kierkegaard como Temor e tremor (1843), servindo de escopo 

para que o filósofo possa pensar uma situação limite vivida pelo existente. O autor-

personagem “A” também reflete a respeito dessa figura nos “Estádios Eróticos Imediatos” 

de A alternativa.  

A sedução de Fausto, de forma alguma, equipara-se à de Don Juan: “[...] diferente 

de Don Giovanni, ele se concentra numa só, a qual, para ele, é o modelo de todas as 

mulheres, a mais bela, a mais pura, a mais perfeita, e o que o cativa é sua simplicidade e 
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inocência” (VALLS, 1988, p. 122). Esta mulher é a jovem Margarida, presente em sua 

famosa história. Mesmo possuindo maior consciência que Don Juan a respeito de sua 

existência, é marcada pela experiência da dúvida. Fausto é um incrédulo, alimentando um 

forte ceticismo que consome sua existência.  

O interesse pela personagem de Goethe é exposto por Kierkegaard na obra Temor 

e tremor, especialmente no terceiro problema levantado por Silentio: “Pode moralmente 

justificar-se o silêncio de Abraão perante Sara, Eliezer e Isaac?”. É interessante o jogo 

literário-filosófico que Kierkegaard desenvolve quando se apropria de Fausto e de outras 

personagens, colocando-as em uma situação diferente da qual estão vivenciando em suas 

histórias35. Apropriando-se de Fausto, Johannes de Silentio o insere em seu jogo para que 

ele possa auxiliá-lo em suas reflexões sobre o cavaleiro da fé. Deste modo, a natureza de 

Fausto é alterada pelo pseudônimo de Kierkegaard (1979c, p. 176):  

Fausto é um incrédulo por excelência; mas é uma natureza simpática. De resto, 
à concepção goethiana do Fausto falta, do meu ponto de vista, profundidade 
psicológica quando se entrega às secretas considerações sobre a dúvida. Nos 
nossos dias, em que todos vivemos a dúvida, nenhum poeta deu ainda um passo 
nesta direção. Oferecer-lhes-ia de boa vontade, o papel das obrigações da 
Coroa, para nele escreverem a imensa experiência que têm sobre tal matéria; 
mas não chegariam a cobrir a pequena margem da esquerda.   

 Fausto é um sedutor considerado por Johannes de Silentio como uma natureza 

simpática, que possui o aprofundamento da dúvida em sua dimensão psicológica. De 

acordo com Grammont (2003, p. 46), “[...] a dúvida é a essência da idealidade do mundo 

do esteta. Portanto, é desagregadora de realidade [...]”. Vivendo sob a experiência da 

dúvida, Fausto não é capaz de alcançar aquilo que conhece ao menos em sua dimensão 

conceitual, a experiência da fé, visto que Fausto é demasiado cético e incrédulo: “Fausto 

tem consciência de que a segurança e a alegria que alguns homens apresentam têm sua 

origem na fé [...]” (GRAMMONT, 2003, p. 49). Embora tenha noção exata da 

importância e do conteúdo da fé para o homem, Fausto hesita. Ao invés de dar o salto em 

direção à fé para que possa abraçar a verdadeira eternidade, não opta por efetuá-lo. Perde-

se em sua dúvida. No tocante à fé, percebemos mais uma vez que Fausto se contrapõe a 

                                                            

35 De acordo com Gouvêa (2009, p. 119), “[...] em Temor e Tremor vemos os recursos de contar histórias, 
 muito comum nos livros de Kierkegaard sendo empregados da forma mais extensiva na discussão do 
 terceiro problema dialético. Existem nesse capítulo quatro parábolas que compõem o núcleo de análise 
 do problema: (i) o noivo de Delfos, (ii) Agnes e o tritão, (iii) Sara e Tobias e (iv) o Fausto simpático. 
 [...] nenhuma delas é retomada como é, mas são todas modificadas mais de uma vez para servirem aos 
 propósitos dialéticos de Kierkegaard”. Esta característica é uma forte tendência presente nesse texto 
 estético de Kierkegaard. O filósofo estabelece um jogo com essas personagens: estrategicamente 
 desvirtua o caminho dessas personalidades para que possam servir de matéria para o desenvolvimento 
 de um problema. 
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Don Juan. Aparentemente, o segundo não possui a consciência de Fausto a respeito do 

conteúdo da fé e de sua importância decisiva para o indivíduo. 

Mas que espécie de dúvida é esta que Kierkegaard está querendo tratar ao valer-

se da imagem de Fausto? “Kierkegaard estuda a dúvida, definindo Fausto como incrédulo, 

entregue à sedução da razão. Na razão, todavia, não reside a certeza do eterno”. 

(ALMEIDA; VALLS, 2007, p. 41). Fausto é um espírito cético, aquele no qual a dúvida 

destroça a sua realidade. Esta ideia é expressa por Johannes de Silentio em passagens de 

Temor e tremor: 

Fausto é um incrédulo por excelência; mas é uma natureza simpática. [...] 
Fausto vê Margarida antes de ter optado pelo prazer, porque o meu Fausto de 
maneira alguma o escolhe; vê Margarida, não no côncavo espelho de 
Mefistófeles mas em toda a sua amável inocência; e como conserva na alma o 
amor pela humanidade, pode perfeitamente enamorar-se da jovem. Mas ele é 
incrédulo e a dúvida destrói-lhe a realidade [...]. É incrédulo, e o incrédulo é 
tão esfomeado do pão cotidiano da alegria como do alimento do espírito. No 
entanto, permanece fiel à sua resolução e cala-se; não comunica a ninguém a 
sua dúvida e muito menos o seu amor a Margarida. (KIERKEGAARD, 1979c, 
p. 176-177).  

Fausto, esta natureza que Johannes de Silentio considera “simpática”, permanece 

em silêncio e não comunica o amor que alimenta por sua amada. Por outro lado, este 

“silenciar-se” de Fausto chama a atenção de Johannes de Silentio, já que o aproxima de 

uma experiência que Kierkegaard considera interessante para o homem. Silentio, ao falar 

do herói trágico, nos comunica que: 

O herói trágico, favorito da ética é o homem puro; também posso compreendê-
lo e tudo o que ele faz passe em plena claridade. Se vou mais longe tropeço 
sempre com o paradoxo, quer dizer, com o divino e o demoníaco porque o 
silêncio é um e outro. O silêncio é uma armadilha do demônio também um 
estádio em que o indivíduo toma consciência da sua união com a divindade. 
(KIERKEGAARD, 1979c, p. 163). 

O herói trágico, por ser a figura favorita da ética, não silencia. Deve comunicar o 

sacrifício, despojando-se de sua individualidade para expressar a generalidade. Por outro 

lado, ao revelar-se diante do geral, o herói trágico está distante da experiência do 

demoníaco que pode, segundo Silentio, conduzir o homem para um salto ao infinito36. 

Fausto é uma personalidade que vivencia com grande intensidade a experiência do 

demoníaco. No demoníaco, o homem torna-se uma individualidade diferenciada. Neste 

caso, ele entra em discordância com as exigências do mundo ético: “[...] o demoníaco são 

                                                            

36 “[...] o demoníaco está associado ao estádio estético, mas como estado de espírito, voluntário ou não, 
 que torna o indivíduo capaz de dar o salto para o infinito ainda que este salto possa ou não se realizar 
 [...]. No demoníaco, o indivíduo está em posição de superioridade e/ou isolamento em relação a todos os 
 outros”. (GRAMMONT, 2003, p. 51).  
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as determinações morais que o indivíduo possui dentro de si mesmo e que, muitas vezes, 

entram em conflito com o mundo ético que o cerca, o caracterizará a dúvida faústica”. 

(GRAMMONT, 2003, p. 52). Esse contraste pode fazer com que o indivíduo possa 

realizar o feito de Abraão, já que a disposição do demoníaco pode ser considerada como 

uma etapa anterior à fé, “[...] um estado anterior ao divino, sem que necessariamente o 

preceda [...]” (GRAMMONT, 2003, p. 51). Por ter um nível de consciência muito maior 

do que Don Juan a respeito de suas escolhas e dos resultados delas, Fausto é um esteta 

diferenciado e assim experimenta o demoníaco. Consegue alcançar o estado de uma 

individualidade diferenciada dos demais homens de seu tempo, mas não alcança a maior 

de todas as paixões que Silentio fala no epílogo de seu Temor e tremor que é a fé. 

O Judeu errante é a terceira personagem considerada por Kierkegaard. A história 

dessa personagem lendária é capaz de despertar calafrios e curiosidades. Assim como o 

titã Prometeu, da famosa tragédia do poeta grego Ésquilo, o Judeu errante é uma 

personagem condenada a um sofrimento inóspito. Mas, ao invés de ter suas vísceras 

dilaceradas por corvos, o Judeu Errante estaria condenado a perambular no mundo, vendo 

pessoas nascerem e morrerem em uma espécie de renascimento, como indica Jean-Pierre 

Bayard (1957, p. 126-127) em seus estudos sobre mitos lendários: 

Em 1228 um arcebispo da grande Armênia ao visitar o mosteiro de Saint-Aban 
narrou a lenda de José – ou Cartafilo – porteiro do pretório, que bateu em Jesus 
e foi condenado a esperar a volta do senhor. Caindo de cem em cem anos, em 
letargia, recupera sua aparência corporal do tempo da paixão (trinta anos).  

Como indica Bayard, o Judeu errante teria de esperar até a volta do Senhor para 

que pudesse livrar-se de seu castigo eterno, caminhando sem determinação concreta para 

sua existência e vivendo a experiência da doença mortal que é o desespero. O judeu sabe 

de sua condição existencial e do conflito que vivencia. Entretanto, não consegue avançar 

na existência e, embora renasça eternamente, a sua vida, por carecer de um eu concreto, 

tornou-se uma espécie de infortúnio pessoal. Por isso, Anti-Climacus menciona que esse 

enfermo chamado desespero é pior do que a morte, pois, no desespero, o homem afasta-

se da possibilidade de relacionar-se com seu Espírito, na carência de ser um si mesmo, 

alcançando a experiência da fé em uma relação com o Absoluto. É também daí que reside 

a diferença entre aquele que desconhece o desespero daquele que não só o reconhece, mas 

trata de tentar enfrentá-lo: 

O homem natural pode enumerar à vontade tudo que é horrível - e tudo esgotar, 
o cristão ri-se da soma. A diferença que há entre o homem natural e o cristão é 
semelhante à da criança e do adulto. O que faz tremer a criança nada é para o 
adulto. O defeito da infância está, em primeiro lugar, em não conhecer o 
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horrível, e em seguida, devido à sua ignorância, em tremer pelo que não é para 
fazer tremer. (KIERKEGAARD, 1979d, p. 192). 

O homem natural desconhece aquilo que realmente lhe causa tremor, perturbando-

se por aquilo que não deveria incomodá-lo. O cristão possui conhecimento do desespero 

e por isso fica sob vigilância, lutando contra a doença do Espírito. Por isso, Anti-Climacus 

compara o homem natural à criança que se assusta com qualquer coisa e o cristão como 

um adulto que reconhece aquilo que realmente causa temor e aniquila a existência. 

Deste modo, o Judeu Errante representa a categoria do desespero que se relaciona 

com o afastamento do eu eterno dado por Deus: “[...] o judeu errante foi condenado ao 

desespero mais profundo. Por que desespera? Porque é carente de ‘si mesmo’ [...]” 

(ALMEIDA; VALLS, 2007, p. 42). O Judeu errante necessita da experiência da fé que 

pode salvá-lo para que, diante de um córrego, possa enxergar um Eu que é seu, e não um 

“eu qualquer” como na interessante metáfora do espelho, construída por Anti-Climacus 

em seu tratado sobre o desespero. Só uma transformação existencial pode salvá-lo, mas, 

para que isso seja possível, é necessário enfrentar a doença do Espírito que é o desespero.  

Estas três figuras utilizadas por Kierkegaard representam categorias 

predominantemente estéticas. A vida do esteta é marcada pelo afastamento das obrigações 

concretas e importantes da vida. Assim como estas três personalidades, diversos 

pseudônimos estetas vivenciam estas categorias desenvolvidas pelo filósofo 

dinamarquês, entre eles o interessante autor “A” da primeira parte de A alternativa. Por 

meio dos aforismos de Diapsalmata, percebemos a existência de um autor poeta que 

transforma todo o seu sofrimento e o peso de sua existência em uma efusão de reflexões 

melancólicas e poéticas.  

Os Diapsalmata do autor “A” são uma coletânea de aforismas poéticos onde há 

uma diversidade de temas refletidos por este pseudônimo de Kierkegaard37. O autor 

relaciona estes temas a sua vida e como ela se encontra. Através dos diversos 

pensamentos, “A” apresenta uma existência marcada pela experiência da dor e das 

categorias estéticas da dúvida e do desespero. A dor diante da existência já é expressa no 

primeiro aforisma que abre os Diapsalmalta, quando “A” afirma que o poeta é “[...] um 

homem infeliz que esconde profundos tormentos no coração, mas cujo lábios se moldam 

                                                            

37 De acordo com Sousa (2013, p. 12), “O capítulo Diapsalmata reúne cerca de noventa fragmentos, 
 dirigidos ad se ipsum, de extensão acentuadamente diversa, sendo que neles se cruzam motivos 
 filosóficos, literários, musicais, religiosos e psicológicos, deíndole vária, desenvolvidos num acentuado 
 movimento auto-reflexivo centrado sobre o poeta e sobre a tarefa do poetar:  esse movimento auto-
 reflexivo percorre os caminhos que o conduziram à decisão de ser quem é [...].  
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de tal forma que suspiro ou grito deles irrompa soa como uma bela música [...]” 

(KIERKEGAARD, 2013c, p. 43). Transformar a dor e o sofrimento38 em material para a 

criação poética é uma característica de “A”, que goza desse artifício com enorme erudição 

intelectual e genialidade poética.  

O autor dos aforismos compara a sua vida a uma bebida amarga, difícil de ser 

degustada: “[...] a vida tornou-se para mim uma bebida amarga e, não obstante, deve ser 

tomada às gotas, lentamente, contando-as [...]” (KIERKEGAARD, 2013c, p. 55). É que 

embora “A” não encontre mais expectativas diante da vida, ele continua a viver, sem, no 

entanto, ser capaz de libertar-se de sua agonia. “A” é um esteta incapaz de alcançar um 

propósito maior para sua vida. Sobre a categoria estética da dúvida, é apresentada por 

“A” em um aforisma quando observa a cidade da janela de seu quarto: 

O sol brilha com tanta beleza e vivacidade pelo meu quarto adentro, a janela 
está aberta no quarto contíguo; tudo na rua está calmo, é domingo à tarde: oiço 
distintamente uma cotovia que lança o seu chilreio, do lado de fora da janela 
de um dos quinta vizinhos, onde vive aquela bonita rapariga; muito ao longe, 
vindo de uma rua distante, oiço um homem que apregoa um camarão; o ar está 
tão quente, e todavia a cidade inteira está como morta (KIERKEGAARD, 
2013c, p. 78, grifo nosso). 

Ao falar que “[...] o ar está tão quente, e todavia a cidade inteira está como 

morta”. (KIERKEGAARD, 2013c, p. 78), “A” está informando que, embora a cidade 

esteja muito movimentada naquela tarde de domingo, o autor desconfia que as pessoas 

que ali observa como a bonita rapariga e o homem apregoando um camarão estejam, de 

fato, de posse de suas vidas, existindo com exata consciência de si.  Neste fragmento, “A” 

parece estar esboçando uma crítica irônica às pessoas que se dedicam a uma vida 

preenchida de compromissos e obrigações rotineiras e vivenciam uma “existência vazia”, 

assim como ele. A única diferença é que “A” se dá conta de sua condição, vivenciando 

esse vazio com consciência, embora não vise uma mudança. A dor de sua existência o 

leva ao desespero, ao nada da vida. O escritor chega a confessar que se sente como uma 

peça de xadrez, “[...] quando um jogador diz a seu respeito: essa peça não pode ser movida 

[...]” (KIERKEGAARD, 2013c, p. 48). A metáfora da peça de xadrez ajusta-se a outra 

                                                            

38 Grammont destaca que esse tipo de sofrimento vivenciado pelo esteta é um sofrimento de natureza 
 aristocrática, “[...] originário da saciedade daqueles que não têm que prover sua própria existência. É 
 um sentimento que possui um sabor de ociosidade e se serve de artificialismo para expressar-se como o 
 olhar peculiar com que os flâneurs fin-de-siécle viam o mundo: com uma certa indiferença pelas 
 questões cotidianas e nostalgia de uma poesia que pareciam encontrar apenas em si mesmo. 
 (GRAMMONT, 2003, p. 73)”. O esteta romântico desdenha da vida burguesa, destituindo-a de valor, 
 aproximando-se do dândi, uma das figuras icônicas da literatura decadente. Por não adequar-se ao meio 
 em que vive, sendo incapaz de alimentar maiores expectativas diante da vida, o esteta encontra o 
 sofrimento. Por ser esteta, transforma-o em matéria-prima para gozar a existência. 
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passagem onde ele informa o estado de letargia no qual se encontra: “[...] não me apetece 

mesmo nada. Não me apetece montar, é um movimento demasiado intenso; não me 

apetece andar, é demasiado extenuante; não me apetece deitar-me, pois ou haveria de 

ficar deitado, e isso me apetece [...]” (KIERKEGAARD, 2013c, p. 44). O desespero 

demonstra sua face pela forma como “A” encara sua vida: um estado de tédio e falta de 

estímulos para que possa conduzir a vida a propósitos concretos, buscando uma 

transformação de si mesmo.  

Após termos apresentado as personagens que vivenciam as categorias da 

sensualidade, da dúvida e do desespero, assim como o autor “A”, o próximo item destina-

se a refletir sobre Johannes, o autor de Diário de um Sedutor, analisando existencialmente 

os passos dessa personagem que representa para Kierkegaard um esteta que se expressa 

de maneira puramente intelectual, sendo alcunhado como “sedutor refletido”. 

 
4.1 Johannes de Diário de um Sedutor- o sedutor refletido 
 

 “A mulher, eternamente rica de dons naturais, é uma fonte inesgotável para os meus 

pensamentos, para as minhas observações. Aquele que não sente a necessidade deste gênero de estudos 

poderá orgulhar-se de ser, neste mundo, tudo o que quiser, à exceção de uma coisa: não é um esteta” 

(KIERKEGAARD, 1979b, p. 93).  

 Johannes é como o editor Victor Eremita o define nas primeiras páginas de Diário 

de um sedutor39 quando assim encontrou a obra, tratando, em seguida, de desbravar o seu 

conteúdo: “[...] a sua vida foi uma tentativa constante para realizar a tarefa de viver 

poeticamente” (KIERKEGAARD, 1979b, p. 4). Viver poeticamente é tentar adequar a 

realidade ao imaginário poético e era isto que Johannes tratava de realizar em sua vida. A 

obra não apresenta apenas os relatos de suas aventuras galantes, mas caracteriza-se por 

ser um texto onde seu autor propõe a si a capacidade de viver poeticamente a partir de 

reflexões e pensamentos sobre a sedução.  

 Johannes é um sedutor, de natureza poética e que trata de gozar a existência 

através de seu gênio criativo. Distingue-se de Don Juan por ser um “[...] sedutor refletido, 

                                                            

39 O Diário de um sedutor (1843) é o último dos textos que finaliza a primeira parte de A alternativa 
 (1843). Álvaro Valls atenta para o enorme equívoco em pensar que o esteta “A” e Johannes são o 
 mesmo autor. No entanto, adverte o tradutor: “O texto está inserido entre os “papéis de A”, do jovem 
 esteta,  mas este não se responsabiliza pelo Diário e afirma que o descobriu por acaso e que teria 
 conhecido tanto Johannes quanto Cordélia, a jovem seduzida” (VALLS, 1988, p. 121). É Victor 
 Eremita, o editor pseudônimo de Kierkegaard, que encontra o Diário, interessando-se pelas ideias e 
 reflexões de seu autor.   



125 

 

 

 

metódico e intensivo, aquele que escreve um diário da história de sua sedução [...]” 

(VALLS, 1988, p. 122). O Diário apresenta uma história da sedução de uma moça que 

interessa a Johannes. Seu nome é Cordélia Wahl, órfã dos pais e criada por sua tia. 

Cordélia é uma personagem fundamental na obra, porque é Johannes quem a escolhe; ela 

o seu alvo de sedução. Cordélia é uma moça oriunda do campo, o que o leva a intuir que 

não seja uma jovem acostumada à vivência de teatros, concertos ou bailes e isto lhe 

interessa profundamente, como o próprio autor ressalta em seu Diário: 

Em determinado sentido isso causa-me prazer; em geral, uma jovem que passa 
muito do seu tempo em tais divertimentos não merece ser conquistada; falta-
lhe, na maior parte dos casos, o caráter primitivo que, para mim, constitui 
sempre uma condição sine qua non. É mais provável encontrar uma Preciosa 
entre os Ciganos, que nesses jardins zoológicos onde as donzelas são postas 
em leilão – isto dito com a maior inocência, compreenda-se! 
(KIERKEGAARD, 1979b, p. 22). 

A felicidade de Johannes ao saber que Cordélia é uma moça do campo, vindo a 

frequentar a cidade apenas em situações importantes como idas ao mercado, o leva a 

concluir que a moça não possui tantas experiências na vida, não experimentou o amor em 

toda dimensão erótica e espiritual, distinguindo-se, assim, das outras. Cordélia está 

predestinada a ser aquela com qual Johannes tentará – a lentos passos – estabelecer uma 

aproximação. Diz o sedutor: “[...] a sorte não bafeja muitas vezes, devemos pois 

aproveitá-la o mais possível quando se apresenta; o mal não está em que não é de modo 

algum difícil seduzir uma jovem, mas sim encontrar uma que valha a pena ser seduzida”. 

(KIERKEGAARD, 1979b, p. 27). Para aproximar-se de Cordélia, Johannes trata de 

pensar estratégias e meios para isso, sempre com cuidado e muita paciência, pois o esteta 

considera que “[...] é necessário beber o prazer a lentos tragos [...]” (KIERKEGAARD, 

1979b, p. 26). Com Cordélia não será diferente, sendo necessário entrar na sua vida de 

maneira lenta para, assim, arrebatar seu coração. 

A sedução para Johannes é um método e o Diário apresenta suas reflexões e 

estratégias por ele utilizadas. Por isso, Johannes não é um sedutor qualquer, vulgar como 

comenta Victor Eremita: “[...] a sua vida era demasiado intelectual para que ele pudesse 

ser um sedutor, no sentido vulgar do termo, embora por vezes se revestisse de um corpo 

parastático e fosse então, todo ele, sensualidade pura”. (KIERKEGAARD, 1979b, p. 6). 

Johannes considera que, através da sedução, é possível retirar bons frutos, experiências 

fulcrais. Por isso trata de refletir sobre ela, comportando-se como um sedutor refletido, 

metódico e prudente que utiliza a imaginação para melhorar semelhante método que 

possui um sentido fundamental para sua existência.  
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Este sedutor é caracterizado pela personalidade teatral. Johannes possui uma 

natureza dissimulada, capaz de orientá-lo a aproximar-se de Cordélia sem que ela se dê 

conta de sua presença: “[...] os nossos caminhos cruzam-se por todo lado. Hoje, encontrei-

a três vezes”. (KIERKEGAARD, 1979b, p. 32). O sedutor observa a jovem de perto, 

olhando atenciosamente todos os seus movimentos quando ela perambula pelo comércio 

de Copenhague40. O jogo teatral de Johannes intensifica-se na obra quando o esteta 

conhece Eduardo, rapaz interessado por Cordélia. É por meio de Eduardo que Johannes 

irá conhecer a casa na qual Cordélia mora e sua tia, encorajando-o a aproximar-se da 

jovem para que ele possa revelar-lhe o seu amor, embora Johannes o esteja apenas 

utilizando como um jogador de xadrez que move uma peça para que possa alcançar uma 

vitória.  

O esteta Johannes não considera a possibilidade de atingir vínculos concretos com 

seus semelhantes. É o que acontece com Eduardo, pois o jovem lhe serve apenas como 

um meio para aproximar-se de sua presa. A amizade de Johannes com Eduardo 

caracteriza-se como uma relação caricaturada, já que as pessoas são senão estímulos para 

o esteta, para que ele possa projetar suas possibilidades, sem, no entanto, comprometer-

se com o que escolhe. Johannes encoraja Eduardo para ele aproximar-se da jovem, 

sabendo que terá de descartá-lo no futuro. Encarregado de conversar com sua tia para que 

o amigo possa aproximar-se de Cordélia, o sedutor progride com a tia de Cordélia: “[...] 

é completo o meu sucesso junto à tia; considera-me como um homem judicioso e sério, 

com o qual se pode ter prazer em conversar, e que é muito diferente dos nossos ridículos 

elegantes” (KIERKEGAARD, 1979b, p. 38). Paralelo a isso, observa atenciosamente as 

conversas de Eduardo com Cordélia sem que ambos percebam. O esteta nesse sentido 

está em vigilância para que Eduardo não tome nenhuma atitude precipitada e revele sua 

paixão. Por outro lado, é através de Eduardo que Johannes irá penetrar no imaginário da 

donzela, pois ele recomenda que o jovem mancebo empreste livros de literatura a fim de 

conquistar ainda mais a admiração de Cordélia. Nesse momento, percebemos que 

Johannes também quer despertar a sensibilidade poética de Cordélia, buscando 

compartilhar a mesma experiência que desfruta ao deliciar-se com poesia, pois os livros 

                                                            

40 Como salienta Protásio (2014b, p. 91), “[...] o que aparece imediatamente, no primeiro dia narrado pelo 
 diário, na data  de 4 de abril, é a disponibilidade do sedutor para ocupar-se, anonimamente, em 
 acompanhar uma jovem  enquanto ela desce de uma carruagem. Aparece aqui, a primeira categoria da 
 sedução, a visão, determinada por Johannes na dimensão do ver sem ser visto”. Logo, o esteta 
 estabelece um jogo teatral, representando o papel de observador dos passos da jovem.  
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são de Johannes e Eduardo é o mediador entre o esteta e a jovem, visto ser Johannes 

aquele quem escolhe com todo o cuidado as melhores leituras para a moça.  

Outro elemento de destaque que caracteriza Johannes é o desprezo que possui por 

vínculos éticos, considerando que podem lhe atrapalhar na tarefa de viver poeticamente. 

Diz o autor do Diário: “[...] nunca fiz qualquer promessa de casamento a uma jovem, nem 

sequer por descuido; e se, desta vez, der a idéia de fazer uma, é necessário recordar que 

se trata de uma conduta dissimulada”. (KIERKEGAARD, 1979b, p. 51). O noivado ou 

matrimônio constituem-se como um empecilho em seu projeto de sedução. Johannes 

chega, inclusive, a ironizar os “sedutores de pacotilha”, que não conseguem cortejar uma 

moça de maneira digna e astuciosa.  A eles diz Johannes:  

Aquele que não sabe fazer o cerco a uma donzela até que ela perca tudo o mais 
de vista, aquele que não sabe, à medida do seu desejo, fazer acreditar a essa 
donzela que ela quem toma todas as iniciativas, esse homem é e será sempre 
um desajeitado; não invejo o seu prazer. Um tal homem é e será sempre um 
inábil, um sedutor, termos que de modo algum se podem aplicar a mim. Eu sou 
um esteta, um erótico, que apreendeu a natureza do amor, a sua essência, que 
crê no amor e o conhece a fundo, e apenas me reservo a opinião muito pessoal 
de que uma aventura galante só dura, quando muito, seis meses, e que tudo 
chegou ao fim quando se alcançam os últimos favores. Sei tudo isto, mas sei 
também que o supremo prazer imaginável é ser amado, ser amado acima de 
tudo. Introduzir-se como um sonho na imaginação de uma jovem é uma arte, 
sair dela, uma obra-prima. Mas esta depende essencialmente daquela. 
(KIERKEGAARD, 1979b, p. 51).  

É por considerar-se um erótico que Johannes não é um sedutor de pacotilha. 

Busca, afinal de contas, penetrar na consciência de suas seduzidas, e assim deve ser com 

Cordélia.  Por ser um homem erótico, qualquer investida ou compromisso firmado com a 

jovem se tratará de uma conduta simulada, o que chega a acontecer quando, finalmente, 

o sedutor encontra uma ocasião para que possa pedir a jovem em noivado. Neste 

momento, Cordélia - que inicialmente demonstrava antipatia diante do comportamento 

de solteirão de Johannes - já começava a olhar atenciosamente para o sedutor pela forma 

como se portava na presença da tia. A moça, inclusive, já estava aborrecida com as 

investidas nada produtivas de Eduardo. Johannes progride em sua sedução: com o aval 

da tia, torna-se noivo de Cordélia, enquanto Eduardo é descartado, vindo a sofrer com 

toda a situação.  

Em sua relação de sedução com a moça, Johannes não está ansioso por apossar-

se fisicamente da moça, pois o que está em jogo é o exercício do método que exige 

paciência, reflexão e cuidado para que a situação não perca o controle. Assim como é 

indispensável a habilidade do artista em manusear a argila para dar forma à obra, é  

necessário que Johannes demonstre tamanha habilidade ao exercitar seu método com 
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Cordélia: “[...] é indispensável emocionar sua alma, agitá-la em todos os sentidos 

possíveis, mas não por partes e em rajadas, e sim inteiramente [...]” (KIERKEGAARD, 

1979b, p. 67). O sedutor deve provocar sensações e pensamentos que a jovem ainda não 

obteve, apresentar a natureza de eros em toda sua efervescência para então levar a sedução 

às últimas consequências. É nesse momento que o esteta revelará ainda mais sua 

habilidade com as palavras ao escrever cartas destinadas à jovem. É pelas cartas que 

Johannes não apenas descreverá o estado de sua alma, como também tratará de 

proporcionar esse mesmo prazer a Cordélia, intensificando o sentimento que começa a 

brotar na jovem.  

Johannes é um esteta que adora brincar com as palavras. Várias são as cartas 

escritas, cada uma descrevendo um estado de alma vivenciado pelo esteta, caracterizadas 

pelo teor poético, típico de alguém que deseja relacionar-se intimamente com a obra que 

produz e, por meio dela, transformar a realidade. Para percebemos esta ideia, é necessário 

nos debruçarmos sobre o conteúdo de uma de suas cartas: 

Minha Cordélia! 

Tenho um segredo a confiar-te, a ti, minha amiga intima. A quem poderia 
confiá-lo? Ao eco? Traí-lo-ia. Às estrelas? São glaciais. Aos homens? Não o 
compreendem. Apenas a ti ouso confiá-lo, pois tu sabes esquecer. Existe uma 
jovem mais bela que o sonho da minha alma, mais pura que a luz do sol, mais 
profunda que o leito dos mares, mais orgulhosa que o vôo da águia — existe 
uma jovem — oh! Inclina a cabeça para a minha boca e para a minha voz a fim 
de que o segredo se não perca — amo essa jovem mais que à minha vida, pois 
ela é a minha vida; amo-a mais que a todos os meus desejos, pois ela é o meu 
único desejo; mais do que a todos os meus pensamentos, pois ela é o meu único 
pensamento; mais ardentemente que o sol ama as flores, mais intimamente que 
o desgosto ama o segredo da alma dolorida; mais impacientemente que a areia 
ardente do deserto ama a chuva — estou ligado a ela com mais ternura que o 
olhar da mãe à criança, com mais confiança que uma alma em oração; ela é 
mais inseparável de mim que a planta da sua raiz. (KIERKEGAARD, 1979b, 
72).  

Profundo é o conteúdo desta carta ao notarmos como Johannes expressa o 

sentimento que alimenta por Cordélia, equiparando sua ligação com ela ao olhar atencioso 

que uma mãe lança à sua criança. Mas será isto verdade ou mera encenação? O esteta é 

aquele que se entrega totalmente ao amor, mas não chega a comprometer-se 

concretamente com ele, pois o comprometimento exige responsabilidade e seriedade. 

Johannes pode até nutrir sentimentos por Cordélia, mas são sentimentos que possuem 

certo grau de duração já que em algum momento este espetáculo terminará, o último ato 

da cena será realizado e as cortinas se fecharão. Este último ato é a posse total de Cordélia 

depois de ter possuído inteiramente o seu espírito.  
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Johannes retira seu prazer gozando da experiência da sedução. As cartas são 

fundamentais para que ele possa dar continuidade à experiência desse gozo, mesmo que 

distante da presença física de Cordélia. Pelas cartas, o sedutor recorda de sua imagem, 

tratando de torná-la presente na sua imaginação. E isto é um passatempo divertido para o 

esteta, que se esforça cada vez mais em escrever cartas que possam penetrar a fundo no 

espírito da jovem moça. Portanto, são as reflexões e as palavras41 que caracterizam este 

tipo de sedutor, e não a música, como acontece em Don Juan. Nosso esteta sabe da 

qualidade das palavras e de seus efeitos na consciência de uma jovem: 

Se tal fosse possível, gostaria de estar por trás de Cordélia quando recebe uma 
carta minha. Ser-me-ia então fácil verificar até que ponto ela consegue 
compreender, do ponto de vista estritamente erótico. As cartas, afinal, são e 
serão sempre um meio inapreciável para causar determinada impressão numa 
jovem; as palavras escritas têm, bastas vezes, uma influência muito maior que 
a palavra viva. Uma carta é uma comunicação cheia de mistério; comanda-se 
a situação, não se sente o constrangimento de uma outra presença, e creio que 
uma jovem prefere estar complemente só com o seu ideal, pelo menos em 
certos momentos, precisamente aqueles em que o ideal tem sobre ela um maior 
domínio. (KIERKEGAARD, 1979b, p. 84).  

Johannes ressalta a importância da força e a potência da palavra escrita, capaz de 

penetrar na imaginação de sua presa. Mas, para tal atividade, é importante saber o que 

escrever e como escrever e por isso Johannes imprime um tom poético em suas cartas. A 

finalidade das cartas é exposta em seu Diário quando o esteta diz que “[...] elas acertam 

no alvo. Desenvolvem a sua alma, o seu erotismo [...]” (KIERKEGAARD, 1979b, p. 71). 

No entanto, Johannes não pretende apenas desenvolver o erotismo na jovem. O sedutor 

deve auxiliá-la a libertar-se de seu estado imediato, vindo a desenvolver sua personalidade 

para que possa ser ela a responsável pelo rompimento do noivado. 

Ao longo do texto, o que Johannes está desenvolvendo é um exercício de reflexão 

conceituado como reflexão poética. Victor Eremita chega, inclusive, a falar dessa 

característica nas primeiras páginas do Diário: 

O tom poético era o excedente fornecido por ele próprio. Esse excedente era a 
poesia cujo gozo ele ia colher na situação poética da realidade, e que retomava 
sob a forma de reflexão poética. Era este o seu segundo prazer e o prazer 
constituía a finalidade de toda a sua vida. Primeiro gozava pessoalmente a 
estética, após o que gozava esteticamente a sua personalidade. 
(KIERKEGAARD, 1979, p. 5). 

A experiência da reflexão poética leva o esteta a dar continuidade à experiência 

                                                            

41 Diante dessas características do esteta, Valls comenta que “Johannes, o sedutor, autor do Diário, não é 
 nem um Don Giovanni, nem Fausto. É refletido demais para ser musical, é um ‘sedutor intensivo’, 
 conforme a definição de A. [...] Infinitamente refletido, sofre de um excesso de cerebralização. Também 
 seduz, mas metodicamente, ou, se quisermos, filosoficamente”. (VALLS, 1988, p. 122).  
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do prazer. Johannes trata de adequar seus pensamentos, suas projeções e reflexões ao 

plano real. Ao vivenciar uma situação definida como uma situação poética da realidade, 

o esteta trata de revivê-la na esfera da reflexão, aprofundando-se nela. Grammont (2003, 

p. 23) reitera que “[...] a ideia de reflexão poética está associada ao prazer e a vida como 

possibilidade, característica do estádio estético e, sobretudo, de um tipo de esteta [...]”. É 

a vida como possibilidade e reflexão que Johannes e diversos estetas buscam almejar ao 

invés de comprometer-se com a vida do trabalho, das obrigações pessoais e dos deveres 

com os outros. Para homens assim, a vida torna-se muito mais agradável quando recebe 

o tempero da poesia e da imaginação, onde a existência é pintada com tons quentes ao 

invés de tonalidades frias e escuras. Gozar a existência, tratando de torná-la espetacular, 

é algo característico de estetas como Johannes, e o tom poético como descrevem a 

realidade ou produzem suas obras caracteriza tais personalidades. Johannes é um escritor, 

um poeta que conhece as artimanhas necessárias para gozar a existência. Atribuir uma 

tonalidade poética a sua relação com Cordélia é fundamental para que ela possa viver 

intensamente todas as etapas da sedução, para depois finalizá-la.  

Informamos no início deste item que, nesta possibilidade de existência, o esteta 

pode, quando possível, valer-se da teatralidade, encarnando um personagem a fim de 

alcançar seus objetivos. E Johannes prossegue nessa empresa ao constatar que Cordélia 

está inflamada por dentro, alimentando um amor que lhe consome a alma. Nessa ocasião 

opta pelo afastamento e pela dissimulação42, considerando que sua presença deve tornar-

se uma tentação para ela. Assim, o esteta apresenta mais uma etapa no processo de seu 

método: demonstra pouco interesse por ela em seus encontros, tratando de diminuir a 

correspondência com a jovem. Johannes pretende alcançar dois objetivos com isso. O 

primeiro consiste em levá-la a despertar o seu erotismo, quando se tornaria a sedutora, 

tentando se insinuar para o esteta. O segundo em fazer com que Cordélia perceba que o 

noivado, ao invés de ajudá-la, está atrapalhando-a em sua relação com Johannes, uma vez 

que já se deu conta do quanto o seu amado encontra-se distante dela, embora esteja 

avidamente presente em carne e osso. Diz Johannes:  

                                                            

42 A dissimulação é uma característica forte do esteta, especialmente de Johannes: “[...] o viver do 
 dissimulado é um trabalho eterno, um metamorfosear-se constante, e é este elemento que se repete 
 incessantemente na vida de Johannes”. (PROTÁSIO, 2014b, p. 115). Em seu processo de múltiplas 
 metamorfoses, Johannes distancia-se da possibilidade de viver verdadeiramente. Na verdade, viver 
 verdadeiramente não parece ser o seu propósito, pois troca essa possibilidade por outra, o viver poético. 
 Para viver poeticamente, o esteta deve recriar-se a si mesmo inúmeras vezes. Ao realizar essa 
 possibilidade, distancia-se de seu Eu.  
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Há nela a força, a energia de uma Valquíria, mas essa plenitude de força erótica 
tempera-se, por sua vez, com uma certa languidez terna, como que exalada 
sobre ela. — Ela não deverá ser mantida por muito tempo nesta plenitude, onde 
apenas a angústia e a inquietação a podem manter de pé, impedi-la de se 
desmoronar. Face a emoções tão intensas, depressa sentirá que o estado em que 
o noivado a coloca é demasiado estreito, demasiado incomodativo. Será ela 
própria a exercer a tentação que me levará a franquear os limites do geral, e é 
assim que ela de tal tomará consciência, o que, para mim, constitui o essencial. 
(KIERKEGAARD, 1979b, p. 91).  

O noivado impossibilita os amados de se unirem em corpo e espírito. Esta parece 

ser a ideia que Johannes está querendo repassar a Cordélia. O esteta chega a afirmar que, 

ao contrário do casamento, “[...] o noivado é uma invenção puramente humana e não traz 

honra a quem o inventou. Não é nem carne nem peixe, e assemelha-se tão pouco ao amor 

como a faixa nas costas do bedel à toga de um professor”. (KIERKEGAARD, 1979b, p. 

57). Na passagem, notificamos mais uma vez o desprezo do esteta pelas relações éticas e 

compromissos conjugais. Relações éticas implicam uma existência equilibrada, 

raciocinada e comprometida com os outros. A vida se torna algo monótono e é desse 

marasmo que o indivíduo na estadia estética pretende fugir. A existência merece ser 

lapidada, construída a partir do imaginário poético. Logo, o esteta considera que a ética 

impossibilita o alcance para tais experiências, levando o indivíduo a vivenciar um tédio 

no qual só poderá libertar-se caso seja capaz de transformar sua vida em uma aventura 

poética, regada pela imaginação e criatividade.  

Em um de seus aforismas, “A” informa que “[...] o prazer propriamente dito não 

reside naquilo que se goza, mas na representação [...]” (KIERKEGAARD, 2013, p. 62). 

Esta passagem ajusta-se à existência de Johannes ao darmos conta de que ele é um sedutor 

refletido. É muito mais agradável para este esteta deliciar-se com o movimento da 

sedução ao invés de apossar-se concretamente de Cordélia. Afinal de contas, ao trabalhar 

o seu método, o sedutor goza da produção poética das cartas endereçadas à moça, assim 

como delicia-se ao contemplar a evolução de Cordélia, vendo a moça despertar o seu 

erotismo e sua espiritualidade, insinuando-se para ele. Por isso, é natural que Johannes 

não aja de maneira apressada, não testemunhe o seu desejo de qualquer maneira. Se a 

sedução deve ser tragada a passos lentos, é emergencial que o esteta saiba controlar seu 

ímpeto e todo o seu desejo. Sabe que quanto maior a sua resistência, maior a sua vontade 

de posse. Por outro lado, possui a clara consciência de que deve finalizar a sedução, 

consumando o ato como um homem que entorna uma garrafa de champagne até a última 

gota. 

E isto chega a acontecer quando Cordélia rompe a relação para que possa juntar-
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se a seu amado da forma que deseja, seguindo o plano do sedutor. A notícia chega 

inclusive a assustar a tia, pois ela possuía enorme estima por Johannes e a situação 

apresentou-se bastante confusa para ela. Cordélia alcançou a preparação necessária e 

pôde, afinal, entregar-se completamente a Johannes. Em uma de suas cartas, o sedutor 

escreve o quanto está ansioso para o momento: “Minha Cordélia! Em breve, em breve 

serás minha!” (KIERKEGAARD, 1979b, p. 102). Após ter concretizado a sedução, 

possuindo-a completamente, Johannes profere as seguintes palavras: 

25 de setembro 

Por que não poderá uma tal noite durar mais tempo? Se Alectrion se pôde 
esquecer, por que não teve o sol piedade bastante para fazer como ele? 
Contudo, tudo está acabado, e não desejo voltar a vê-la jamais. Uma jovem é 
fraca quando deu tudo, — pois tudo perdeu; porque a inocência é, no homem, 
um elemento negativo, mas na mulher é a essência da sua natureza. Agora, 
qualquer resistência é impossível, e só enquanto ela dura é belo amar; quando 
acabou, não passa de fraqueza e hábito. Não desejo recordar-me das nossas 
relações; ela está desflorada e não estamos já no tempo em que o desgosto de 
uma jovem abandonada a transformava num heliotrópio. Não quero fazer-lhe 
as minhas despedidas; nada me repugna mais que lágrimas e súplicas de 
mulher que tudo desfiguram e, contudo, a nada conduzem. Amei-a, mas de 
agora em diante não pode já interessar-me. Se eu fosse um deus faria aquilo 
que Netuno fez por uma ninfa, transformá-la-ia em homem. 
(KIERKEGAARD, 1979b, p. 105). 

Cordélia é totalmente descartada por Johannes. Já não pode ser capaz de lhe 

oferecer nada, uma vez que o esteta absorveu tudo que tinha e o ato consumado representa 

o fim deste processo de sedução. Criador de sua peça, Johannes é aquele que fecha as 

cortinas, apaga as luzes do cenário após o último ato da cena de seu fabuloso espetáculo. 

Este espetáculo findou-se, é necessário observar astuciosamente a possibilidade da 

construção de outro. Afinal, a sedução com Cordélia foi finalizada, mas o método, este 

precisa continuar a ser trabalhado não por homens normais, mas para aqueles que se 

definem como eróticos, como é o caso de Johannes. 

Johannes encara sua existência como possibilidade, mas não é capaz de atingir 

fins precisos, dar concretude a suas escolhas. Essa parece ser a sina de todos os estetas 

que trocam a vida concreta, sujeita a responsabilidades, crises e escolhas por uma vida 

poética e imaginada. Esta parece ser também a situação vivenciada pelo Russo, 

personagem do conto “O homem dos sonhos” da coletânea de Céu em Fogo (1915), de 

Mário de Sá-Carneiro.  

Diante de nossas considerações sobre Johannes e a estadia estética em 

Kierkegaard, trataremos de analisar tal personagem de Sá-Carneiro pela perspectiva do 

estádio estético, buscando encontrar possíveis semelhanças entre o pseudônimo esteta de 
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Kierkegaard e a personagem sá-carneiriana, expondo de que maneira tal personagem está 

vivenciando a possibilidade estética de existência. 

 
4.2 O Russo de “O homem dos sonhos” sob as lentes de Kierkegaard  
 

“Porque é sonhando que eu vivo tudo. Compreende? Eu dominei os sonhos. Sonho o que quero. Vivo o 

que quero”. (SÁ-CARNEIRO, 1995c, p. 478).  

“O homem dos sonhos”, de Sá-Carneiro é um dos interessantes contos da obra 

Céu em Fogo (1915), especialmente, pela forma como a protagonista utiliza seu 

imaginário e suas experiências oníricas buscando ultrapassar as barreiras da realidade. 

Toda a história é descrita por um narrador-personagem que conhece um estranho homem 

que, desde o início, chama a atenção por sua personalidade e pela forma como se 

distinguia dos outros homens: “[...] era um espírito original e interessantíssimo; tinha 

opiniões bizarras, idéias estranhas – como eram estranhas suas palavras, extravagantes os 

seus gestos. Aquele homem era mistério”. (SÁ-CARNEIRO, 1995c, p. 476). Este homem 

surge na vida do narrador-personagem ao expressar estranhas revelações. Uma de suas 

características marcantes era a total apatia diante da vida, considerando-a um fardo 

insuportável. Sobre a vida diz este homem: “[...] é uma coisa impossível – sem variedade, 

sem originalidade. Eu comparo-a à lista de um restaurante onde os pratos sejam sempre 

os mesmos, com o mesmo aspecto, o mesmo sabor [...]”. (SÁ-CARNEIRO, 1995c, p. 

467). O Russo, como assim é chamado, enfatiza nessa passagem o quanto a vida carece 

de experiências fantásticas para o homem, estando sujeita à rotina equilibrada com os 

deveres e comprometimentos, sejam com o trabalho, sejam com a família. De certa forma, 

o Russo está criticando aqueles indivíduos inseridos na vida burguesa. A personagem 

chega, inclusive, a criticar até mesmo aqueles que alcançaram glórias e riquezas nesta 

vida: “Olhe um homem que tenha tudo: saúde, dinheiro, glória e amor. É-lhe impossível 

desejar mais, porque possui tudo quanto de formoso existe. Atingiu a máxima aventura, 

e é um desgraçado [...]” (SÁ-CARNEIRO, 1995c, p. 467). Tendo alcançado tudo, o que 

resta a homens assim? O Russo afirma que nada, pois a vida não pode mais reservar 

surpresas e experiências epifânicas a esses indivíduos.  

Toda a lamentação do Russo pela vida é revelada em diversas passagens deste 

conto. A personagem se queixa diante dos sentimentos, sensações e até mesmo da 

limitação dos sexos: 

E quanto aos sentimentos? Descubra-me algum, que no fim das contas, se não 
reduza a qualquer destes dois; amor ou ódio. E as sensações? Duas também: 
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alegria e dor. Decididamente, na vida, anda tudo aos pares, como os sexos. A 
propósito: conhece alguma coisa mais desoladora do que isto de só haver dois 
sexos? (SÁ-CARNEIRO, 1995a, p. 467 grifo do autor). 

   Para o Russo, todas as experiências humanas estão limitadas. O sexo está 

limitado ao masculino e ao feminino; as sensações, à alegria e dor, assim como os 

sentimentos possuem suas classificações. O Russo considera que tudo se reduz aos pares, 

tornando a vida monótona e muito previsível. A vida, tal como ela se apresenta, é algo 

condenado pelo esteta e o Russo compactua dessa ideia. Grammot (2003, p. 74) assinala 

que o esteta caracteriza-se por ser aquele indivíduo capaz de “[...] romper o noivado para 

tornar a vida estética, para evitar a existência banal e rotineira, sem poesia [...]”. É dessa 

existência comum que o Russo pretende fugir, tal como Johannes. O narrador vem a 

confessar que um de seus amigos, por não conhecer outras cores ou paisagens, chegou a 

suicidar-se. Algo que o Russo poderia ter optado se não tivesse encontrado – assim como 

Johannes - um ideal que lhe proporciona prazer e a possibilidade de atingir experiências 

intraduzíveis. Se Johannes é o sedutor que se dedica ao ideal de viver poeticamente, o 

Russo, por sua vez, afirma ter encontrado uma maneira de variar sua existência, 

confidenciando ao narrador-personagem que é um sujeito feliz, agraciado por um dom 

muito pessoal: 

Pois bem! Eu consegui variar a existência – mas variá-la quotidianamente. Eu 
não tenho só tudo quanto existe – percebe? –; eu tenho também tudo quanto 
não existe. (Aliás, apenas o que não existe é belo). Eu vivo horas que nunca 
ninguém viveu, horas feitas por mim, sentimentos criados por mim, 
voluptuosidades só minhas – e viajo em países longínquos, em nações 
misteriosas que existem para mim, não porque as descobrisse, mas porque as 
edifiquei. Porque eu edifico tudo. (SÁ-CARNEIRO, 1995c, p. 479-480, grifo 
do autor).  

A existência do Russo comporta experiências inusitadas, como a experiência de 

sentimentos e viagens a lugares desconhecidos, os quais admite terem sido criados por 

ele próprio. Assim como Johannes, que edificou um método para tornar a existência 

poética e transformar a personalidade de Cordélia, o Russo também se vale de um artifício 

genioso para que possa deliciar-se com instantes preciosos de prazer. O Russo é aquele 

que conseguiu dominar os seus sonhos, vivenciando-os intensamente de tal maneira que 

a vida em sonho é, para ele, muito mais agradável que a vida real.  

Através de seus sonhos, o russo descreve viagens oníricas, desbravando locais 

onde as cores, o clima e todas as características da região não parecem ser naturais. São 

viagens de sonho que o Russo descreve ao narrador-personagem que escuta 

atenciosamente cada palavra proferida por este homem. Em uma de suas viagens, o Russo 
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diz ter conhecido um local onde “[...] as cidades e as florestas existem perpetuamente 

mergulhadas na mais densa treva [...]” (SÁ-CARNEIRO, 1995c, p. 478). Na mesma 

viagem, o Russo encantava-se com a cena de amor dos amantes e com uma cena 

horripilante de sangue: “[...] mas longe assisti a uma cena de sangue: cruzavam-se 

estiletes, havia gritos de dor... Nunca vivi um momento mais temível que esse...” (SÁ-

CARNEIRO, 1995c, p. 478). Aquele lugar estava tomado por trevas e escuridão, e o 

Russo contemplava intensamente toda a paisagem do local.  

Para os estetas, a imaginação é fundamental para tornar a existência uma 

experiência poética. Mas, para isso, é necessário distanciar-se cada vez da vida que o 

Russo interpreta como lugar-comum, incapaz de dar um sentido para a existência. 

Johannes e o Russo recusam a vida do homem popular, comprometido com suas escolhas 

e com os outros ao gozarem de certos artifícios como a sedução ou as viagens oníricas, 

tratando de experimentar a existência da melhor maneira que lhes convém, numa ânsia 

em tornar a vida mais agradável e cheirosa, sujeita a descobertas e realizações.  

O que o esteta busca é a experiência da liberdade, e é nos sonhos que o Russo 

desfruta dessa possibilidade, realizando-se com enorme veemência. Em outra viagem 

onírica, o Russo admite ter conhecido pessoas de uma natureza estranha:  

Tinha alma e corpo como a gente da terra. Entanto o que era visível, o que era 
definido e real – era a alma. Os corpos eram invisíveis, desconhecidos e 
misteriosos, como invisíveis, misteriosas e desconhecidas são as nossas almas. 
Talvez nem sequer existissem, da mesma forma que as nossas almas talvez não 
existam tambem… (SÁ-CARNEIRO, 1995c, p.479). 

E não eram apenas pessoas e paisagens inóspitas que conhecia. O russo 

confidencia ao narrador-personagem que agora vivenciava sentimentos e sensações 

totalmente novas que não seriam possíveis de serem traduzidas por palavras, mas 

sentidas, estimuladas através das viagens oníricas que realizava. O russo descrevia essas 

experiências ardendo em prazer, deliciando-se com suas revelações. É nesse momento 

que devemos lembrar que a memória é fundamental para esta personagem, pois é através 

da recordação que ele revive essas experiências em sua consciência. O esteta, para não 

cair no tédio da existência, também é capaz de recorrer a este artifício a fim de gozar 

plenamente de experiências que viveu no passado, intensificando-as em sua consciência. 

O esteta “A” de Kierkegaard declara com todas as letras: “A lembrança sacia mais do que 

toda realidade e possui uma serenidade que nenhuma realidade” (KIERKEGAARD, 

2013c, p. 80). Através da lembrança, o esteta retoma acontecimentos que chegaram a lhe 

proporcionar felicidade e prazer, e, embora a realidade finde essas experiências, o esteta 
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se esforça em torná-las vivas através de sua imaginação e de sua memória. Portanto: 

[...] a lembrança idealiza e cria algo que não é a realidade, mas a mistura 
daquilo que seria nossa percepção de um fato, com o que desejaríamos que ele 
fosse. [...] Lembrar é preencher o vazio do que julgamos que nos falta com 
fantasia. Assim procedendo, o que fazemos é recortar a lembrança como se 
recorta um papel branco previamente desenhado e colorido, de forma, a um só 
tempo, intencionada e inconsciente. (GRAMMONT, 2003, p. 80).  

Não estaria o Russo tentando preencher o vazio que acomete sua existência tendo 

como recurso a lembrança de suas viagens oníricas, sendo claramente intensificadas na 

forma como ele as revela para o narrador-personagem? No esforço de recordar-se de seus 

sonhos, o Russo revela o seu grande desejo: abandonar a vida que possui para viver a 

realidade dos sonhos, sonhando a vida e vivendo os sonhos. No fundo, a personagem 

vivencia um vazio que é ocasionalmente preenchido pelas viagens oníricas e pela 

capacidade de retomá-las pela imaginação e memória.  

A instabilidade é algo que caracteriza um esteta, por não manter-se tranquilo no 

ambiente no qual se encontra. Vive em desacordo com seus sentimentos e reflexões, 

necessitando optar por ferramentas que possam preencher as lacunas de sua existência, 

em especial, a antipatia que possui com a vida comum. A sedução de Johannes é a saída 

que este esteta encontra para aliviar o marasmo da vida, mesmo sabendo que em algum 

momento será necessário finalizar a sedução e procurar outra donzela para dar 

continuidade ao método. O russo, que não é um sedutor, também precisa transformar sua 

vida, pois se sente indignado com toda a realidade. O sonho é a válvula de escape que 

encontra para tornar sua existência agradável e saborosa. No entanto, a permanência no 

sonho é algo impossível e o Russo se dá conta disso. Ao final do conto, o Russo 

desaparece sem deixar uma marca, levando o narrador-personagem a meditar a respeito 

da incrível experiência que obteve com este ser estranho:  

A sua voz de calafrio, ressoando abafada e sonora, parecia vir duma garganta 
falsa que não existisse no seu corpo. Quando se erguia e caminhava, os seus 
passos ágeis, silenciosos, longos, davam a impressão total de que os seus pés, 
em marcha aérea, não pousavam no solo: a sua marcha era indecisa – e eis aqui 
o mais bizarro – como indecisas e brumosas igualmente eram as suas feições. 
Os seus traços fisionômicos dir-se-iam inconstantes, sendo quase impossível 
abrangê-los em conjunto: um grande pintor teria uma real dificuldade em fixar 
na tela o rosto móvel do homem dos sonhos. (SÁ-CARNEIRO, 1995c, p. 481).  

Ao descrevê-lo, o narrador instaura uma dúvida a respeito da existência do Russo, 

pois é descrito como ser que caminhava, mas não tocava o chão, e que um pintor teria de 

se esforçar bastante a fim de capturar sua imagem na tela de um quadro. Deste modo, 

cabe uma pergunta: o Russo seria um homem pertencente a esta realidade ou somente a 

realidade dos sonhos, vindo visitar o narrador-personagem para confessar suas 
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experiências oníricas? Sobre este problema, Tania Sturzbecher de Barros, em um 

importante trabalho de dissertação43 sobre alguns contos de Céu em Fogo, reflete a 

respeito do papel do sonho para o Russo:  

Pelo discurso do homem dos sonhos, o sonho constrói novas realidades, 
superiores à realidade cotidiana e banal que nos circunda. Para esse 
personagem, a vida se define pela monotonia e pela mesmice, o que podemos 
perceber pelo uso abundante da palavra ‘mesmo’ no trecho acima transcrito: 
‘pratos sejam sempre os mesmos’, ‘mesmo aspecto’, ‘mesmo sabor’. 
(BARROS, 2003, p. 65-66).  

Novas possibilidades são construídas por meio dos sonhos. Diante de sonhos que 

apresentam uma realidade agradável, o indivíduo chega a se lamentar diante da 

impossibilidade de permanecer nesta experiência. Infelizmente é necessário acordar para 

a vida. Esta é a condição vivenciada por esta personagem de Sá-Carneiro. No entanto, 

lançando um olhar atento, constatamos que o Russo de fato não existe, sendo uma 

projeção imaginária do narrador-personagem. Barros (2003, p. 72) analisa a situação da 

seguinte forma: “[...] o desejo de viver aquilo que não é possível no seu meio social é 

reprimido, voltando à tona no seu desdobramento no homem dos sonhos, possibilitado 

pelo sonho”. Claramente, constatamos a experiência do duplo quando o narrador-

personagem constrói para si um eu imaginário que possa auxiliá-lo na árdua tarefa de 

suportar sua existência. É a instabilidade diante do real que faz com que este homem 

possa, por meio da capacidade criativa, idealizar outro eu, negando a si mesmo. Esse eu 

imaginário comporta-se livremente, ao contrário do narrador que se sente aprisionado 

pelo cotidiano. Daí o sonho, porta de entrada para vivências inóspitas e surreais, 

detalhadas pelo Russo, um eu idealizado pelo seu criador, o narrador do conto. Ainda 

sobre este conto, comenta Galhoz (1963, p. 91):  

Dores, sensações, excitação erótica, espaços a percorrer, tudo é 
verossimilmente uma visão onírica relatada por uma figura onírica. Preenchido 
o seu papel, o homem dos sonhos desaparece no seu mundo interior, deixando 
ao eu consciente do autor a perturbada inquietação da talvez irrealidade  e 
sonho, em outras perspectivas, da sua vida real.  

O desaparecimento revela a tensão vivida pelo narrador diante das expectativas 

que tem com a vida real. O esteta é o narrador, incapaz de arcar com o duro peso da 

existência, trocando o eu que deveria realizar por um eu imaginário. Percebemos que o 

narrador se realiza amplamente nos sonhos, sente toda a carga de possibilidades que pode 

                                                            

43 BARROS, Tania Sturzbecher de. O duplo em Céu e fogo de Mário de Sá-Carneiro. 2003.f.114 
 Dissertação (Mestrado em Letras e Estudos Literários) – Universidade Estadual de Londrina 
 Londrina, 2003.  
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realizar, sem, todavia, atingi-las completamente: “[...] o esteta é aquele que vive no 

possível, no sentido em que tenta desesperadamente realizar todas as possibilidades [...]” 

(GRAMMONT, 2003, p. 53). Situação parecida é a de Johannes, quando acha que é livre 

por saber controlar os passos e a vida de Cordélia. Mas a sua situação é a de um pássaro, 

residindo numa gaiola. Após findar a relação com Cordélia, o sedutor depara-se com a 

instantaneidade de sua relação com a jovem. Na verdade, instantaneidade é a palavra que 

caracteriza os passos de sua vida e do processo de sedução da moça, visto que o sedutor 

não vive de maneira natural e espontânea todas as etapas de todo o seu método: “[...] o 

ânimo de Johannes é a estratégia. Seduz pela maquinação [...]. Tudo precisa se adequar à 

forma por ele imposta, pois só da forma por ele preconcebida pode advir o prazer [...]” 

(PROTÁSIO, 2014b, p. 108). Caso não consiga controlar todas as circunstâncias, o esteta 

não gozará do ideal de sedução desenvolvido pelo seu gênio criativo e poético. Por isso é 

necessário ser o senhor de todas as circunstâncias para atingir o prazer máximo. É o que 

o narrador-personagem pretende quando, pelo Russo, diz ter a capacidade de dominar os 

sonhos, controlando-os para que possa gozar deste universo onírico.  

O que liga Johannes ao Russo é a vida como uma experiência estética e imaginada, 

mas, principalmente, a aversão que ambos possuem pela verdadeira realidade. Victor 

Eremita admite que o sedutor definia-se como uma individualidade “[...] nem 

suficientemente rica nem suficientemente pobre para distinguir entre poesia e a realidade 

[...]” (KIERKEGAARD, 1979b, p. 5). O que ele pretende é submeter a realidade ao seu 

ideal de viver poeticamente e, de fato, não chega a existir concretamente na vida. O Russo, 

por sua vez, também abandona a realidade, buscando a eternidade do sonho, mas a 

realidade do sonho é passageira. Ambos tombam novamente na realidade quando a 

sedução finaliza e o sonho acaba.  

Para Gilles (1975, p. 16), “[...] o estádio estético não passa de uma reflexão sobre 

a irreflexão, a vontade refletida no imediato e, consequentemente, a vontade infeliz [...]”. 

Johannes não está distante do desespero, estando preso em seu método e sendo incapaz 

de progredir na existência. Mas que forma de desespero açoita o nosso sedutor? Conforme 

Protásio (2014b, p. 140): 

Johannes é protagonista de uma existência carente de necessidade, em que as 
possibilidades não cessam de proliferar, sem ganhar qualquer determinação. O 
sedutor vive o “desespero desafio”, o “querer-ser-si-próprio”, quando imagina 
poder dar a medida de sua própria existência, controlando a sua vida.  

Através das considerações de Anti-Climacus, explicamos que o “desespero-
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desafio” consiste na tentativa do desesperado em querer ser a si mesmo, mas tratando de 

tomar as rédeas da situação ao desenvolver o seu Eu. Neste desdobramento da doença 

mortal, há a consciência de que há um Eu infinito o qual o Indivíduo deve desenvolver. 

O Eu do desesperado Johannes, nesse sentido, é um Eu ativo, onde “[...] o seu relacionar-

se consigo próprio é, no fundo, apenas experimental, empreenda o que ele empreender, 

de grande, de extraordinário, e por muito tenaz que seja [...]” (KIERKEGAAD, 1979d, p. 

232). Este Eu desenvolvido é mera aparência, um simulacro, pois, como afirma o autor 

religioso, este desesperado não reconhece nenhum poder acima de sua existência e, em 

sua prepotência, considera-se como o artífice de sua vida, mas, no fundo, Anti-Climacus 

(KIERKEGAARD, 1979d, p. 233) o considera como um príncipe absoluto, sem reino 

algum e que no fundo nada governa. 

É este o desespero vivido por Johannes que não considera a categoria da 

necessidade em sua existência, reconhecendo apenas o movimento do possível. Sobre o 

possível, que caracteriza a vida do esteta, Anti-Climacus o compara a uma criança: “[...] 

o possível lembra a criança que recebe um convite agradável e diz logo sim [...]” 

(KIERKEGAARD, 1979d, p. 212). A categoria do possível é como a criança que diz sim 

sem medir as consequências. A possibilidade é a categoria existencial considerada pelo 

esteta Johannes, que carece de necessidade.  

Sobre o narrador-personagem deste conto de Sá-Carneiro, cabe-nos uma pergunta: 

estaria ele, como uma personagem que se ajusta ao modo de vida estético, vivenciando o 

desespero? Sob o olhar do autor Anti-Climacus, esta personagem também seria 

reconhecida pela categoria do possível, faltando-lhe a categoria da necessidade. Seria um 

desesperado porque lhe agrada muito mais a realidade do eu imaginário que criou, 

abdicando, assim, de construir sua existência. Ao comentar a respeito da dificuldade de 

algum artista em pintar a imagem do rosto do Russo, o narrador curiosamente não estaria 

se referindo a si mesmo? Pois, afinal de contas, quem o pintor representaria? O Russo, 

enquanto seu eu imaginário ou o verdadeiro eu que ele deveria ser, mas que acaba por 

negar? Este é o drama vivenciado por esta curiosa personagem sá-carneiriana, que vive 

na sombra de outro eu, ponte ou pilar de suas realizações, e que abdica da realidade e de 

uma existência concreta.  

Considerando o estádio estético como chave de leitura para a obra de Sá-Carneiro, 

a intenção do último item desse capítulo é interpretar as personagens Marta e Ricardo de 

Loureiro de A confissão de Lúcio pela perspectiva desse estádio, levando em consideração 
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os graus de consciência que essas personagens possuem sobre suas existências, assim 

como os conflitos vivenciados por elas. 

4.3 A existência estética em A confissão de Lúcio a partir de Marta e Ricardo de 
Loureiro 
 

“Só posso viver nos grandes meios. Quero tanto ao progresso, à civilização, ao movimento citadino, à 

atividade febril contemporânea! Porque, no fundo, eu amo muito a vida. Sou todo de incoerências. Vivo 

desolado, abatido, parado de energia, e admiro a vida, entanto como nunca ninguém a admirou!” 

(SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 371).  

Caracterizado por ser um indivíduo à procura de experiências imediatas, 

considerando apenas a temporalidade como a realidade de sua existência, o esteta vive 

em desarmonia com sua vida. Embora esse estádio seja considerado como uma 

possibilidade de existência na qual o indivíduo carece de profundidade interior, 

vivenciando apenas aquilo que é efêmero, há estetas que possuem consciência a respeito 

da condição de suas existências. Por isso, o estádio estético em Kierkegaard é apresentado 

por diversas personagens, cada um vivenciando um drama particular.   

Em A confissão de Lúcio, evidenciamos o conflito interior de algumas de suas 

personagens, na procura por experiências e feitos que possam apaziguar suas dores ou 

fornecer alimento para suas existências. Em uma leitura existencial, a maioria das 

personagens dessa narrativa parece desenvolver suas existências a partir do estádio 

estético da existência, na procura pelo imediato e pelo prazer, numa vivência artística. 

Desconsideram a vida burguesa com desdém, uma vez que está implicada a uma rotina 

de trabalho, com compromissos e exigências pessoais já que a vida fora da arte não parece 

lhes interessar. Por isso, a narrativa está bastante ambientada na Paris do início dos anos 

XX, com seus cafés, restaurantes e music-halls, reduto de artistas e intelectuais. As 

personagens desta narrativa compartilham experiências estéticas e prazerosas 

proporcionadas pelos encantos desta cidade. Experiências que também foram vividas por 

Sá-Carneiro, que residiu boa parte de sua curta vida na cidade luz. 

Marta é uma das interessantes personagens que vivenciam o estádio estético. É 

apresentada por Lúcio Vaz como uma mulher de grande erudição e de larga cultura, de 

uma grande beleza: “[...] um rosto formosíssimo, de uma beleza vigorosa, talhado em oiro 

[...]” (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 379). Mas um interessante detalhe recai sobre essa 

personagem: sua identidade. Marta é lembrada por Lúcio como uma mulher que não 

possuía lembranças, que parecia não ter um passado antes de entrar na vida do jovem. 
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Embora se esforçasse por tentar penetrar em sua vida, a fim de descobrir algo a respeito 

de suas experiências do passado, Marta respondia sem “de fato respondê-lo”, isto é, não 

apresentava fatos concretos. Por isso, o narrador-personagem a considerava uma esfinge: 

“Nem uma vez se abrira comigo numa confidência – e continuava a ser a que não tinha 

uma recordação [...]” (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 391). Assim, consideramos que Marta 

carece de um Eu e projeta-se diante na realidade de maneira imediata como uma 

personagem esteta. Embora seja a mulher que opine a respeito dos trabalhos de Lúcio, 

sendo considerada uma individualidade à altura do poeta Ricardo de Loureiro, em toda a 

narrativa, Marta nunca aparece enunciando-se em primeira pessoa, é apenas lembrada 

pelos comentários do narrador-personagem. Por isso, em algumas passagens da narrativa, 

Lúcio Vaz a compara a uma individualidade que não parece habitar este mundo, 

encarando-a como uma criatura de sonho: “[...] as suas feições escapavam-me como nos 

fogem as das personagens dos sonhos [...]” (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 391), o que 

demonstra que Marta não parece ser capaz de desenvolver sua singularidade. É isto que 

dificulta a análise de Lúcio a respeito de seu passado ou sua vida, pois Marta parece ser 

incapaz de deixar marcas de sua individualidade em suas ações, embora esteja presente 

nos diversos serões organizados por Ricardo de Loureiro, dialogando com Lúcio sobre 

questões relacionadas às obras dele.  

Outro ponto importante recai sobre os relacionamentos de Marta com seus 

amantes. Marta relaciona-se com Lúcio sem, de fato, construir relações com o jovem, 

vindo a deixá-lo atordoado. Como esteta, Marta age para alimentar seus estímulos, 

entregue ao prazer e às situações eróticas. Os instantes de prazer ao lado de Lúcio 

representam um momento de realização para si própria. Marta age movida pelos seus 

impulsos e parece não ter limites em suas aventuras com Lúcio, pois o que deseja é 

ultrapassar limites: “[...] de resto as imprudências de Marta não conheciam limites. Em 

sua casa, beijava-me com as portas todas abertas, sem se lembrar que qualquer criado nos 

poderia descobrir – ou mesmo o próprio Ricardo [...]”. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 393). 

Marta age neste movimento de prazer e todos os encontros com Lúcio constituem-se 

como novas possibilidades para saciar a fome desta mulher. Em termos de posse, fica 

muito claro que, na estadia estética, o indivíduo não se compromete em se doar para o 

outro, reconhecendo-o como alguém que se deve entrar em relação. Lúcio se amargura 

por não relacionar-se com Marta do modo como gostaria, embora tenha consciência de 

que está tendo um caso com a mulher de seu amigo. 
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Movida pelo prazer e por mais aventuras, Marta é esta personagem sedenta que se 

movimenta com considerável liberdade na trama. E por desejar tanto, Lúcio não é capaz 

de atender a todos os seus caprichos. Por isso se entrega a outros amantes, como é o caso 

de Sérgio Warginsky, fato noticiado por Lúcio: “[...] não! Não era ilusão: em face de nós, 

no outro passeio, Marta sempre nos seus passos leves, indecisos, mais rápidos, silenciosos 

– sem nos ver, sem reparar em redor de si, dirigia-se ao prédio misterioso [...]” (SÁ-

CARNEIRO, 1995b, p. 401). Assim, Marta vivencia o estádio estético da existência onde 

o indivíduo pode ser capaz de “[...] permanecer sob a dominação completa dos sentidos 

e dos sentimentos [...]”. (GILLES, 1975, p. 16, grifo nosso). A companheira de Ricardo 

não considera os sentimentos e sofrimentos de Lúcio, assim como os de seus outros 

amantes, característico daqueles que vivenciam esta possibilidade de existência: “[...] 

falta a esse estádio qualquer distinção ética, embora nele o Indivíduo se sinta numa 

liberdade total, perfeita”. (GILLES, 1975, p. 16). Marta age impulsivamente, não 

pensando nas consequências de seus atos. Assim, pela forma que projeta sua existência, 

Marta – se quisermos arriscar – aproxima-se de Don Juan pela intensidade do movimento 

de sua existência e por não levar em consideração os sentimentos de seus amantes, agindo 

apenas pela procura do prazer. Assim como Don Juan, Marta parece agir de maneira 

intensiva, faltando-lhe a reflexão aprofundada sobre si mesma. Marta é aquela que toma 

posse de seus amantes, mas, se assim fosse possível, seu desejo seria o de permanecer no 

movimento infinito de posse de seus amantes, pois é na posse de seus amantes que a esteta 

encontra aquilo que fundamenta sua existência, como é o caso da sedução para Don Juan.  

No tocante a Ricardo de Loureiro, o caso é completamente diferente. Artista 

máximo de toda a narrativa, o poeta possui uma singularidade e um gênio bastante 

criativo. São em suas estranhas revelações a Lúcio, já no início da narrativa, que é 

possível percebemos inclinações e comportamentos que incidem para a existência 

estética. Ricardo revela-se uma personagem angustiada e inquieta desde o princípio da 

história. Em uma de suas confidências, revela a Lúcio que, mesmo que fosse tomado por 

novas experiências, logo ficaria saciado por elas e encontraria o tédio novamente: 

Ah! meu caro Lúcio, acredite me! Nada me encanta já; tudo me aborrece, me 
nauseia. Os meus próprios raros entusiasmos, se me lembro deles, logo se me 
esvaem – pois, ao medi-los, encontro os tão mesquinhos, tão de pacotilha… 
Quer saber? Outrora, à noite, no meu leito, antes de dormir, eu punha-me a 
divagar. E era feliz por momentos, entressonhando a glória, o amor, os 
êxtases… Mas hoje já não sei com que sonhos me robustecer. Acastelei os 
maiores… eles próprios me fartaram: são sempre os mesmos – e é impossível 
achar outros… Depois, não me saciam apenas as coisas que possuo – 
aborrecem-me também as que não tenho, porque, na vida como nos sonhos, 
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são sempre as mesmas. De resto, se às vezes posso sofrer por não possuir certas 
coisas que ainda não conheço inteiramente, a verdade é que, descendo-me 
melhor, logo averiguo isto: Meu Deus, se as tivera, ainda maior seria a minha 
dor, o meu tédio. De forma que gastar tempo é hoje o único fim da minha 
existência deserta. Se viajo, se escrevo – se vivo, numa palavra, creia-me: é só 
para consumir instantes. Mas dentro em pouco – já o pressinto – isto mesmo 
me saciará. E que fazer então? Não sei… não sei… Ah! que amargura 
infinita… (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 366, grifo do autor).  

Ricardo é este homem que não se aborrecia apenas com as coisas que já possuía, 

antes com coisas que ainda não possuía, demonstrando que vivia em desacordo com a 

vida, alimentando um vazio. A existência do esteta também é marcada por esta 

experiência de vazio que acomete o homem em situações em que se coloca a meditar a 

respeito do quadro de sua existência.  Ao lembrar-se da infância, Ricardo confessa a Lúcio 

que foi uma criança que imaginava mil possibilidades, diversas experiências, entre elas, 

aventuras amorosas: “[...] a minha imaginação infantil sonhava, romanescamente, 

construía mil aventuras amorosas, que aliás todos vivem. Pois bem: nunca me vi ao 

fantasiá-las, como existindo-as mais tarde”. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 367, grifo 

nosso). Em sua infância, era muito mais prazeroso fantasiar estas experiências do que, no 

futuro, vivê-las de fato, e isto corresponde à vida do esteta quando fantasia um turbilhão 

de possibilidades para si, usufruindo do prazer desta experiência. Esta é uma entre as 

diversas experiências vivenciadas pelo poeta de Diadema. 

O esteta é aquele que não consegue encaixar-se na vida. Assim como o Russo, 

Ricardo de Loureiro é aquele que não consegue entrar na vida: “Dentro da vida prática 

nunca me afigurei. [...] Com efeito, nunca me vi ‘admitido’ em parte alguma. Nos próprios 

meios onde tenho me embrenhado, não sei porque senti-me sempre um estranho [...]” 

(SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 367, grifo do autor). Ricardo é uma personagem que age de 

maneira ambígua: reconhece os pontos positivos da vida, conceituada por ele como “vida 

prática”, mas não quer adentrá-la, chegando inclusive a desdenhar dela e daqueles que a 

vivenciam: “[...] a boa gente que aí vai, meu querido amigo, nunca teve destas 

complicações. Vive. Nem pensa... Só eu não deixo de pensar... O meu mundo interior 

ampliou-se – volveu-se em infinito, e hora a hora se excede!” (SÁ-CARNEIRO, 1995b, 

p. 373). A “vida prática” está voltada às relações desenvolvidas pelo homem com seus 

semelhantes e, deste modo, obriga o indivíduo a definir a sua posição no mundo, como é 

o caso da vida de um indivíduo a vivenciar o estádio ético. É disso que o esteta pretende 

fugir, pois este modo de vida implica em uma rotina de obrigações e deveres: “[...] assim 

é a existência do esteta. Teme a continuidade, pois na continuidade fica difícil enganar-
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se a si mesmo e é a continuidade que imprime sentido a uma existência”. (PROTÁSIO, 

2014b, p. 163). Para Ricardo, é muito mais interessante aventurar-se em seu imaginário, 

em sua estranha natureza psicológica e assim criar uma realidade fantasiosa para si 

mesmo. 

Ricardo de Loureiro também é aquele que apresenta em seus comentários aversão 

à velhice, o que podemos considerar como um elemento característico da vida do esteta, 

pois, no envelhecimento, as possibilidades de prazer são encurtadas. Assim nos diz o 

poeta: “[...] de maneira alguma me concebo na minha velhice, bem como de nenhuma 

forma me vejo doente, agonizante”. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 368). O esteta contempla 

a vida como se a velhice um dia não viesse a bater a sua porta. Assim, está preso no 

presente, focado em suas experiências, consumido pelo instante.   

O poeta também é caracterizado pela possibilidade de expor suas angústias e os 

lamentos de sua vida com enorme sensibilidade poética. Aliás, esta é uma constante ao 

longo da narrativa. Ao valer-se de descrições sinestésicas e bastante poéticas, o poeta 

confessa toda a sua dor a Lúcio: 

O meu sofrimento mora, ainda que sem razões, tem aumentado tanto, tanto, 
estes últimos dias, que eu hoje sinto a minha alma fisicamente. Ah! é horrível! 
A minha alma não se angustia apenas, a minha alma sangra. As dores morais 
transformam-se-me em verdadeiras dores físicas, em dores horríveis, que eu 
sinto materialmente não no meu corpo, mas no meu espírito. É muito difícil, 
concordo, fazer compreender isto a alguém. Entretanto, acredite-me; juro lhe 
que é assim. Eis pelo que eu lhe dizia a outra noite que tinha a minha alma 
estremunhada. Sim, a minha pobre alma anda morta de sono, e não a deixam 
dormir – tem frio, e não sei aquecer! Endureceu-me toda, toda! secou, 
ancilosou-se-me; de forma que movê-la – isto é pensar – me faz hoje sofrer 
terríveis dores. E quanto mais a alma me endurece, mais eu tenho ânsia de 
pensar! Um turbilhão de idéias – loucas idéias! – me silva a desconjuntá-la, a 
arrepanhá-la, a rasgá-la, num martírio alucinante! Até que um dia – oh! é fatal 
– ela se me partirá – voará em estilhaços. A minha pobre alma! A minha pobre 
alma!… (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 369-370, grifo do autor).  

Tais crises descritas a Lúcio revelam que o poeta de Diadema é uma personalidade 

inquieta e que carrega um sofrimento. Por outro lado, o poeta revela que, embora sofra 

com o estado de sua alma, é tomado por um turbilhão de ideias, e são estas ideias que 

impulsionam o artista a expressar seu sofrimento de maneira bastante poética. Assim, não 

estaria Ricardo de Loureiro transformando seu sofrimento em gozo poético? É necessário 

acentuar que o “[...] esteta experimenta um certo desdém pela ‘felicidade’. É como se ela 

fosse pouco estética, além do fato de que ele despreza todo o objetivo colocado além da 

imediatidade do presente”. (GRAMMONT, 2003, p. 72). Assim, o sofrimento apresenta-

se para Ricardo como oportunidade para aprofundar-se em seu interior, encontrando 
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maneiras de se expressar poeticamente, para, assim, gozar desta experiência e, se possível, 

criar uma obra de arte.  

Entre as diversas e estranhas revelações de Ricardo, a que mais denuncia a sua 

desarmonia consigo mesmo é a confidência de ser incapaz de ter afetos pelos amigos, o 

que poderia ser possível se houvesse uma transformação por parte dele ou por parte das 

pessoas pelas quais alimentava enorme estima. Trata-se de uma transformação física já 

noticiada no capítulo anterior. Uma transformação que o levaria a tomar posse de seus 

amigos, realizando o ideal de amizade pretendido por ele. Lembremos a passagem: 

É isto só: – disse – não posso ser amigo de ninguém… Não proteste… Eu não 
sou seu amigo. Nunca soube ter afetos – já lhe contei -, apenas ternuras. A 
amizade máxima, para mim, traduzir-se-ia unicamente pela maior ternura. E 
uma ternura traz sempre consigo um desejo caricioso: um desejo de beijar… 
de estreitar… Enfim: de possuir! Ora eu, só depois de satisfazer os meus 
desejos, posso realmente sentir aquilo que os provocou. A verdade, por 
conseqüência, é que as minhas próprias ternuras, nunca as senti, apenas as 
adivinhei. Para as sentir, isto é, para ser amigo de alguém (visto que em mim 
a ternura equivale à amizade) forçoso me seria antes possuir quem eu 
estimasse, ou mulher ou homem. Mas uma criatura do nosso sexo, não a 
podemos possuir. Logo eu só poderia ser amigo de uma criatura do meu sexo, 
se essa criatura ou eu mudássemos de sexo. (SÁ-CARNEIRO, 1995b, p. 376, 
grifo do autor).  

Ricardo não trabalha como uma forma de desejo qualquer. É um desejo que não 

advém apenas de seus sentidos, mas, segundo a própria personagem, são materializados 

em sua alma, transformados em desejos de alma. Ricardo de Loureiro não desejava apenas 

possuir fisicamente aqueles por quem alimenta enormes afetos, mas também deseja elevar 

esta posse a uma posse de alma, embora reconheça que há barreiras para isso, e as 

barreiras encontram-se justamente em sua estrutura física. Por isso, o poeta se sente como 

um ser incompleto, desfrutando de um sofrimento pessoal. Anseia por uma forma de 

tentar resolver esta situação e assim dar vida ao seu ideal de amizade.  

Ricardo nutre desejos por suas amizades, em especial, Lúcio. Todavia, não 

pretende revelá-los por si próprio, mas por um outro. Apenas pelo fenômeno do 

desdobramento em outro eu que o poeta consegue exteriorizar a sua vontade reprimida. 

Nesse aspecto, o que caracteriza o problema da existência estética é o fato de o indivíduo 

não assumir-se existencialmente, vindo a optar por escolhas que podem ser decisivas para 

sua própria: “[...] o esteta é um Indivíduo repartido, dividido pelo fato de ser insaciável a 

sua vida de dissonâncias em que a possibilidade é mais intensa do que a realidade [...]” 

(GILLLES, 1975, p. 18). Ricardo contempla a realidade imaginária que cria, os seus 

delírios poéticos e suas estranhas ideias e, assim, distancia-se da realidade concreta como 

o Russo de “O homem dos sonhos”, perdido em suas viagens oníricas e até mesmo 
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Johannes sedutor do Diário de um Sedutor, consumido pelo ideal de viver poeticamente, 

mas incapaz de penetrar na vida, chegando, de fato, a existir nela. Assumir o seu desejo 

seria o primeiro passo para uma existência que deseja afirmar-se com consciência e com 

escolhas que podem se tornar concretas, mas Ricardo recua e transfere essa tarefa ao outro 

eu, desejando ser ele. Curiosamente, Sá-Carneiro nos oferece uma passagem da narrativa 

que pode nos servir como metáfora da existência de Ricardo e de um homem vivenciando 

a possibilidade estética da existência. Em diálogo com Lúcio, Ricardo revela uma 

estranha experiência:  

Sabe você, Lúcio, que tive hoje uma bizarra alucinação? Foi à tarde. Deviam 
ser quatro horas… Escrevera o meu último verso. Saí do escritório. Dirigi-me 
para o meu quarto… Por acaso olhei para o espelho do guarda-vestidos e não 
me vi refletido nele! Era verdade! Via tudo em redor de mim, via tudo quanto 
me cercava projetado no espelho. Só não via a minha imagem… Ah! não 
calcula o meu espanto… a sensação misteriosa que me varou… Mas quer 
saber? Não foi uma sensação de pavor, foi uma sensação de orgulho. (SÁ-
CARNEIRO, 1995b, p. 389, grifo do autor).  

Esta passagem coincide com o momento em que Marta visitou Lúcio em seus 

aposentos, vindo a apossar-se do seu corpo pela primeira vez. Ricardo não enxergava a 

sua imagem em um espelho, como se ela estivesse circulando em outro lugar. Esta 

passagem pode nos servir como metáfora para pensarmos a respeito do problema 

existencial que tal personagem nos apresenta. Ao abdicar da tarefa de assumir o seu Eu, 

o indivíduo ou pode se perder no imaginário de um Eu forjado pelas próprias forças ou 

copiar um eu qualquer, desejando ser um homem da massa, como nos recorda Anti-

Climacus em O desespero humano. Assim, é incapaz de enxergar o reflexo de sua 

verdadeira imagem e singularidade. Ricardo de Loureiro não quer assumir o compromisso 

de desenvolver a sua existência. Embora se apresente na narrativa como uma personagem 

muito reflexiva e excêntrica, não sendo um artista qualquer, mas, sobretudo, de natureza 

elevada, o poeta de Diadema não consegue lidar consigo mesmo, sentindo-se bastante 

limitado para realizar aquilo que tanto deseja e, por isso, deseja realizar-se sobre outro 

Eu. Isto parece ser característico do esteta, como nos lembra Protásio (2014b, p. 163): 

“[...] com seus dons, o homem esteta pode criar uma imagem de si que a tudo e a todos 

encanta, mas esta não resiste ao confronto com a realidade, pois ideal e real não se 

encontram na existência desse homem [...]”. Tal situação é vivenciada por Johannes, mas 

pode adequar-se a Ricardo de Loureiro em relação à Marta, sua outra face. Não há 

harmonia na relação entre idealidade e realidade, pois o esteta, quando dotado de extrema 

reflexão, submete esta segunda ao seu imaginário e aos seus grandes apetites. Ricardo 
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atribui ao seu outro eu toda a carga de desejos e possibilidades que deseja efetuar. Mas 

estes desejos e possibilidades são ações que ele mesmo deveria vivenciar. O poeta não 

quer se responsabilizar com o peso esmagador das consequências de seus atos e, assim, 

transfere essa responsabilidade “a sua outra face”.  

 Não podemos ignorar o elemento fantástico que caracteriza esta narrativa: Marta, 

uma personagem fictícia que se projeta em uma obra de ficção com considerável liberdade 

e autonomia, criação de uma mente geniosa que, paralelo a isso, deseja finalizar sua obra-

prima, alcunhada por Diadema. Embora Marta e Ricardo sejam a soma de duas partes, 

revelando o desdobramento do sujeito ou o outro eu que habita em seu interior, Marta, 

como personagem que pode representar o estádio estético da existência, desdobra-se na 

narrativa de maneira intensiva e mais imediata que Ricardo. Marta é o desejo em 

movimento que busca expandir-se. Carece de interioridade e por isso não considera os 

sentimentos dos outros ao seu redor. O que Marta procura é alimentar-se dos instantes de 

prazer vivenciados junto aos seus amantes. Por carecer de singularidade, seus amantes 

não são capazes de apossar-se completamente desta mulher, como pronuncia Lúcio ao 

longo da narrativa. O poeta não é tão imediato quanto Marta, pois pensa bastante, 

aprofundado em sua realidade interior e descrevendo todos os fenômenos de sua 

existência com bastante complexidade, forçando o leitor a penetrar no labirinto que é a 

sua consciência. No entanto, parece viver em maior desacordo e desequilíbrio psíquico 

do que Marta, revelando constantemente ao jovem Lúcio as dores de sua alma. Não é à 

toa que, para livrar-se de seu sofrimento e da dor causada ao amigo, o poeta dispara um 

tiro contra Marta, mas curiosamente é ele quem acaba morrendo e Marta desaparece, sem 

deixar um rastro sequer. Instabilidade, inconstância e a sensação de vazio são 

características daqueles que se encontram no estádio estético. Ricardo de Loureiro é 

marcado por essas experiências e, assim, o poeta de Diadema pode ser considerado um 

artista que efetua suas possibilidades neste estádio da existência.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A escolha por Kierkegaard e Mário de Sá-Carneiro para um diálogo entre Filosofia 

e Literatura originou-se das intenções dos referidos autores com suas obras. O filósofo 

dinamarquês não construiu autores-personagens à toa. Para Kierkegaard, os pseudônimos 

deveriam brilhar como uma constelação de estrelas a serviço de seu mestre. Sá-Carneiro, 

popularmente conhecido como “esfinge gorda”, mesmo tendo vivido tão pouco, foi um 

autor de fundamental importância para a Geração de Orpheu e para o renascimento da 

literatura portuguesa. Construiu uma obra literária enigmática e profunda, abordando 

diversas questões concernentes à existência como a experiência da angústia, o prazer 

encontrado na arte, a procura pelo outro que habita em nós e o fenômeno da morte. É 

interessante pensarmos que tanto Kierkegaard, quanto Mário de Sá-Carneiro atuam como 

sedutores, atraindo seus leitores pelas palavras, cativando-os para, logo em seguida, 

introduzi-los na atmosfera de suas obras. Kierkegaard, valendo-se do universo de 

pseudônimos e de seu rigor filosófico que não dispensa elementos literários. Sá-Carneiro 

por sua vez, pela constituição de personagens fantásticas, desbravando experiências 

inusitadas para a existência. 

Durante os primeiros capítulos, atentamos para a singularidade desses autores ao 

desenvolverem o problema do eu, tema elementar deste trabalho. O primeiro capítulo 

ocupou-se da apresentação da vida e da filosofia de Kierkegaard, partindo inicialmente 

de uma breve exposição de seu pensamento, apresentando o método da comunicação 

indireta, forma de diálogo que Kierkegaard buscou desenvolver com seus leitores, e que 

representa papel primordial na filosofia do pensador de Copenhague, revelando o grande 

mote pelo qual se pode definir o seu trabalho: tratar do “tornar-se Indivíduo”. A proposta 

dos escritos estéticos é retirar o homem da ilusão e por isso Kierkegaard considerou muito 

importante os escritos de natureza pseudônima para sua obra filosófica. Também nos 

ocupamos em apresentar os estádios da existência conceituados como estético, ético e 

religioso e a experiência da angústia através da análise do mito adâmico, refletido pelo 

pseudônimo Vigilius Haufniensis. Em seguida, apresentamos a jornada de Abraão, no 

texto Temor e tremor (1843), que vem a representar o estádio religioso quando o homem 

se deixa conduzir pela fé, buscando uma transformação existencial. Escolhemos essa obra 

devido aos objetivos dessa dissertação, uma vez que sustentamos a ideia de que o autor 

dinamarquês problematiza com muita propriedade a questão do “tornar-se si mesmo” ao 

apresentar o estádio religioso da existência através dessa personagem bíblica. 
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Tratamos de dar continuidade à questão do eu com a obra O desespero humano 

(1849), assinalada por Anti-Climacus. É nesta obra que o filósofo argumenta que o 

homem possui a capacidade de tornar-se um Espírito, termo da síntese que o constitui. O 

homem é definido como uma síntese de infinito e de finito, de temporal e de eterno, de 

possibilidade e de necessidade. Essa estrutura não só o constitui, como o coloca acima 

dos outros seres biológicos, pois está em sua possibilidade a capacidade de desenvolver 

o terceiro termo que estabelece a relação entre as sínteses. Através do Espírito, o homem 

pode realizar o movimento da síntese que o qualifica como um ser espiritual. Mas, para 

isso, precisa enfrentar aquilo que se relaciona com o eu, o desespero, caracterizado pelo 

seu aspecto multifacetado.  

Na fé e na relação com o Absoluto, o homem pode saltar em direção a uma 

existência que toma como fundamento a relação com Deus. Buscamos apresentar essa 

experiência a partir de Temor e tremor por meio de Abraão que, ao realizar o duplo salto 

do finito ao infinito, retomando a finitude com a experiência da eternidade, vem a tornar-

se o cavaleiro da fé. O patriarca enfrenta a exterioridade que toma a imagem do “geral”, 

confrontando-se com a solidão de estar sozinho nesta campanha, pois ninguém o pode 

socorrer. Pela coragem e pela expressão de uma fé que parece ser inabalável aos desafios 

que aparecem em sua jornada é que Abraão consegue atingir o seu objetivo, numa 

renovação existencial, vindo a tornar-se um Indivíduo. Para Anti-Climacus, aquele que 

possui fé não duvida de nada, pois deposita sua confiança na providência. Por ter fé, 

Abraão suporta o sofrimento, a dor e a angústia de sua jornada ao Monte Morija. Abraão 

não duvida porque possui fé e na fé não há doença mortal, pois ela é totalmente eliminada 

pelo existente em um processo de reabilitação e cura. Assim, o homem renasce para sua 

existência e vem de fato a tornar-se um homem, um Indivíduo e um singular diante de 

Deus. Anti-Climacus, chega inclusive a comentar este processo de cura: “[...] eis a 

fórmula que descreve o estado do eu, quando deste se extirpa completamente o desespero: 

orientando-se para si próprio, querendo ser ele próprio, o eu mergulha, através da sua 

própria transparência, até o poder que o criou”. (KIERKEGAARD, 1979d, p. 196). 

Portanto, é no mergulho em direção ao Absoluto que o homem pode, diante de Deus, sair 

da posição de não-verdade que é o pecado, extirpando a doença do Espírito.  No estádio 

religioso, o cristão admite a experiência do desespero em sua existência, mas não apenas 

a admite, como trata de extirpá-la para que o terceiro termo possa movimentar-se e 

progredir.  
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Em Sá-Carneiro, também nos preocupamos em apresentar o seu universo literário, 

atividade que se constituiu como uma aventura diante da complexidade de sua obra, 

seguindo percurso parecido com o de Kierkegaard. Partimos de uma detalhada exposição 

da biografia do autor, considerando a importância de Sá-Carneiro e de seu amigo 

Fernando Pessoa para o Orphismo, apresentando a situação sociopolítica da nação 

portuguesa do início do século XX. Ao abordamos as características de sua literatura, 

apresentamos as ressonâncias simbolistas e decadentistas em sua prosa e poesia. 

Destacamos a leitura narcísica que Fernando Paixão (2003) desenvolve sobre sua obra 

poética, servindo como chave de leitura para que pudéssemos entender as intenções do 

“mito de Orpheu” em suas poesias. Em seguida, apresentamos o tema do duplo que ocupa 

diversas de suas obras, abrindo um espaço para pensarmos essa experiência não apenas 

no campo literário, mas também em sua dimensão filosófica. Ao final deste capítulo, 

analisamos A confissão de Lúcio (1913) para apresentarmos, por meio desta obra, o 

fenômeno da dispersão do eu na literatura sá-carneiriana. 

Sá-Carneiro desenvolve a questão do eu partindo da noção de fragmentação, a 

necessidade da dispersão do sujeito em outro para que possa atender a um desejo pessoal, 

desfrutando de uma realização que logo acabará em um final trágico. No estado de 

dispersão, oferecido pela experiência do duplo, o eu não consegue retornar à unidade que 

é ou deveria ser, recorrendo a uma alternativa fatal: a morte, o desaparecimento. É o que 

ocorre em A confissão de Lúcio quando o artista Ricardo de Loureiro percebe que não 

possui mais controle sobre Marta, seu duplo. Ricardo não vê outra opção senão por fim a 

sua criação, sua espetacular obra de arte e, ao matá-la, na verdade, acaba por anular sua 

própria existência. É “a tristeza de nunca sermos dois” que ilustra a condição de Ricardo 

de Loureiro. Sá-Carneiro apresenta o problema do eu disperso e fragmentado em outro. 

O que une Kierkegaard a Mário de Sá-Carneiro na abordagem da questão do eu é 

a exposição da experiência de incompletude na existência humana, quando o sujeito trata 

de complementar esse vazio ou esta falta de alguma forma. Para Kierkegaard, o 

desesperado, ao efetuar de maneira consciente os termos heterogêneos da síntese que o 

compõe, no auxílio do Absoluto, pode ser capaz de enfrentar a doença mortal, sem tratar 

de ignorá-la. Para Sá-Carneiro, o sujeito disperso está condenado à dissolução, quando 

tenta, por meio de um artifício imaginário e fantástico, a criação do outro. O choque com 

a realidade concreta é inevitável, e o eu não pode permanecer no plano metarreal que 

criou. Por isso, o sujeito sucumbe diante da incapacidade de se sujeitar à vida real. Suas 
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personagens são artistas inconformadas com a vida e que encontram na arte o refúgio e a 

possibilidade para atingir experiências extraordinárias. Só na arte é possível continuar 

vivendo. Lançando uma leitura existencial – na perspectiva do filósofo dinamarquês-, 

percebemos que a experiência da incompletude no desesperado deriva, de fato, da falta 

do terceiro termo de sua constituição, o Espírito, e por isso o desesperado encontra o 

sofrimento, pois seu desejo, quando assim toma conhecimento da doença, é tentar realizar 

o movimento da síntese, tratando de tentar desenvolver o si mesmo. Já no homem disperso 

ou fragmentado, apresentado por Sá-Carneiro, encontramos uma situação parecida com a 

que o desesperado vivencia em sua estada existencial: a busca pelo outro ou por “esta 

metade” que possa preencher sua existência, não expressando apenas sua vontade em 

saciar desejos e vontades reprimidas. Ao optar pelo eu imaginário, o sujeito disperso pode 

estar, também, negando a tarefa de desenvolver a sua singularidade, atingindo seu eu, 

pois, em sua consciência, a vida do duplo aparenta ser melhor do que a sua, rica em 

descobertas e experiências. Por isso, este indivíduo realiza-se neste outro, optando por 

uma vida imaginada que só pode ser possível quando mergulhada no universo da arte, 

dos sonhos e da fantasia.  

No terceiro capítulo dessa dissertação, lançamos uma leitura de Kierkegaard sobre 

um dos contos de Mário de Sá-Carneiro e de sua narrativa, ousando interpretá-los à luz 

de conceitos ou categorias do filósofo de Copenhague. Ao escolhermos o conto “O 

homem dos sonhos” e a obra A confissão de Lúcio, sustentamos a hipótese de que a 

existência de algumas personagens sá-carneirianas correspondem ao estádio estético. Mas 

antes de aprofundarmos essa ideia, achamos necessário apresentar detalhadamente esta 

possibilidade de existência desenvolvida por Kierkegaard quando o autor constrói uma 

estrutura existencial do estádio estético partindo da análise de figuras milenares que 

representam categorias estéticas. Destacamos Don Juan que representa a sensualidade, 

Fausto que representa a dúvida e o Judeu Errante que evidencia a concepção de desespero. 

Nessa etapa do trabalho, consideramos as contribuições da autora Guiomar de Grammont 

(2003) com o seu trabalho de dissertação sobre o estádio estético44 em Kierkegaard, cujas 

reflexões e apontamentos foram fundamentais para que pudéssemos compreender essas 

personagens e qual o papel desempenhado por elas no projeto kierkegaardiano. Também 

                                                            

44GRAMMONT, Guiomar de. Don Juan, Fausto e o Judeu Errante em Kierkegaard. Petropólis, RJ: 

Catedral das letras, 2003. 
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foi oportuno apresentar em miúdos a existência do autor “A”, pseudônimo esteta que 

escreve a maioria dos textos da primeira parte de A alternativa (1843). Esta personagem 

vivencia duas categorias estéticas em enorme intensidade: a dúvida e o desespero, quando 

a possibilidade de transformação existencial lhe parece inacessível, conforme a leitura 

dos aforismos de Diapsalmata. Posteriormente, desenvolvemos reflexões a respeito de 

Johannes, o sedutor de Diário de um sedutor (1843) para, em seguida, apresentar o Russo 

do conto “O homem dos sonhos”, na tentativa de percebemos similaridades entre as duas 

personagens. No final, constatamos que o Russo era, na verdade, um eu imaginário 

idealizado pelo narrador-personagem e, neste caso, ao expressar todas suas viagens e 

experiências oníricas, a realidade do sonho afigurava-se como muito mais agradável que 

a vida concreta. A existência do narrador corresponde ao estádio estético da existência e 

o Russo e Johannes aproximam-se pelo seguinte aspecto: a incapacidade de se 

comprometerem com a realidade prática, buscando, através de seus métodos ou artifícios, 

gozar plenamente a existência sem, de fato, vivê-la em toda sua complexidade e 

responsabilidade. Johannes trabalha no desenvolvimento de um ideal de vida que é o viver 

poético. Já o Russo busca viver a realidade dos sonhos, vindo a se chocar com a vida real. 

Ao idealizarem seus projetos, tratando de efetuar todas as suas possibilidades, distanciam-

se de uma existência concreta, optando pelo imaginário.  

Ainda considerando o estético como chave de leitura para a obra de Sá-Carneiro, 

ousamos interpretar as personagens Marta e Ricardo de Loureiro de A confissão de Lúcio 

à luz do estádio estético em Kierkegaard. Demonstramos que Marta considera apenas o 

imediato quando se entrega aos seus amantes e, assim, não reflete sobre as consequências 

de suas ações. Assim, Marta carece de profundidade interior. Marta é uma esteta 

comportando-se de maneira imediata, deixando-se levar pelos instantes de prazer ao lado 

de seus amantes. Ricardo de Loureiro, por sua vez, é um artista extremamente reflexivo 

e que expõe suas inquietudes à Lúcio de forma poética. Ao contrário de Marta, o poeta 

de Diadema possui maior consciência interior, embora não queira, como Marta, se 

comprometer com as consequências de suas escolhas. A consciência de sua inadequação 

à vida é enorme e, por isso, o poeta se aprofunda em seu mundo interior, assim como 

tenta encontrar refúgio na arte a fim de não chocar-se com a vida e com toda carga de 

responsabilidades dela derivadas. Assim, a existência do esteta pode ser marcada pela 

instabilidade, inconstância e a sensação de vazio, o que acontece com Ricardo de 

Loureiro. 
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Por fim, é oportuno mencionar a importância da fé e da arte para a existência, e o 

trabalho em questão não deixou de levar em consideração essas duas experiências. O 

pseudônimo Johannes de Silentio, de Kierkegaard considera a fé como a mais alta paixão 

do homem. As personagens de Sá-Carneiro expressam a importância e o papel da arte em 

suas vidas. Pela fé, o homem supera obstáculos e situações difíceis, confiando no possível 

e no impossível. Na arte, o artista cria e, ao criar, é capaz de revelar um conteúdo novo, 

ocasionando tremores na consciência daquele que aprecia sua obra. É assim com a 

pintura, a literatura ou o cinema. Os autores escolhidos para este trabalho reconhecem a 

importância dessas experiências para o homem que não é um ser meramente biológico e 

sujeito a um determinismo da vida. É um ser que sofre, ri, chora e que traça planos para 

sua existência. Se a existência fosse, de fato, uma experiência meramente biológica, qual 

seria a finalidade da fé na vida de alguém que anseia pela transformação existencial ou a 

contemplação de uma música, ou uma poesia que leva o indivíduo à experiência do 

sublime? Talvez porque façam parte de nossa estrutura, categorias que nos direcionam à 

experiência do infinito e da eternidade, como afirma Anti-Climacus. Na fé ou na arte o 

homem pode alcançar a experiência da transcendência, e, dessa forma, Kierkegaard e 

Mário de Sá-Carneiro se empenharam em demonstrar o valor e o significado dessas 

experiências para a existência humana, eternizando seus nomes na história da filosofia e 

da literatura europeia. 
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