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O futuro sera negro ou nao sera: Afrofuturismo versus Afropessimismo -

as distopias do presente

Por Kénia Freitas e José Messias

Resumo: O artigo partira do tensionamento entre os conceitos de Afrofuturismo
e Afropessimismo para questionar o lugar das distopias narrativas negras (a
partir do cinema, da musica e da literatura) na contemporaneidade. Para isso,
propomos a discussdao de obras artisticas de protagonismo negro que
deslocam as ideias de distopia e apocalipse da temporalidade futura. Essas
obras consolidam assim, pelo viés da teoria social e critica negra, uma leitura
pos-apocaliptica do nosso presente, no qual o fim do mundo ja aconteceu e o
que sub(re)existe € a precariedade como modo de vida.

Palavras-chave: afrofuturismo, afropessimismo, distopia, poés-apocalipse, pos-
colonialismo.

Resumen: El punto de partida de este trabajo es un debate sobre los
conceptos de Afrofuturismo y Afropesimismo, concebidos para cuestionar el
lugar de las distopias narrativas negras (desde el Cine, la Musica y la
Literatura) en el tiempo Contemporaneo. Por esta razén, proponemos la
discusion de obras artisticas de protagonismo negro que desplazan las ideas
de la distopia y el apocalipsis de la temporalidad futura. Estas obras fortalecen,
a través de la teoria y critica social negra, una lectura post-apocaliptica del
presente donde el fin del mundo ya paso6 y lo que queda es la precariedad
como forma de vida.

Palabras clave: afrofuturismo, afropessimismo, distopia, posapocalipsis,
poscolonialismo.

Abstract: Departing from the debate on the concepts of Afrofuturism and
Afropessimism this paper questions the place of contemporary Black narrative
dystopias (in Cinema, Music and Literature); therefore, it discusses artistic
works in which Black protagonists shift the ideas of dystopia and apocalypse
from future temporality. Through Black social theory and critique, these works
strengthen a post-apocalyptic reading of the present, when all that remains is
precariousness as a way of life, given that the end of the world has already
happened.

Keywords: afrofuturism, afropessimism, dystopia, post-apocalypse,
postcolonialism.
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Introducao

As primeiras imagens do curta-metragem Chico (Eduardo e Marcos Carvalho,
2016) s&o de uma mulher negra em trabalho de parto. Ouvem-se os ruidos de
uma grade que se abre, a mulher esta deitada em um pedaco de papeldo sobre
um chdo imundo, ela grita desesperada e estende as maos pedindo ajuda a um
homem branco que entra na cela. Indiferente aos pedidos, ele logo se retira.
Corte seco. Uma outra mulher negra (mais velha) carrega o bebé recém-
nascido. O bebé é Chico, e as mulheres negras respectivamente, a sua mae e

a sua avo. A narrativa se desloca entdo para 2029.

Nesse futuro proximo, logo descobrimos pelo noticiario do radio que o Estado
brasileiro acaba de aprovar uma lei para prender jovens negros e pobres
preventivamente pelos crimes que supostamente irdo cometer. Chico € um
desses jovens, carregando nos tornozelos uma barra metalizada que marca o

seu destino.

Mais do que uma distopia futuristica distante, o filme trabalha
especulativamente a distopia do nosso presente, relacionando-se diretamente
com as representacbes e as discussdes sociais e raciais do Brasil
contemporaneo —como a reducado da maioridade penal, o encarceramento em
massa da populagdo pobre e negra e o regime de excegao policial nas
periferias urbanas. Assim, o imaginario especulativo ficcional de Chico nao se
constréi com base em um futurismo tecnoldgico: as ruas da comunidade, o
barraco, a oficina mecanica... nada na cenografia se diferenciam das imagens
atuais desses espacos. A especulatividade e o deslocamento maior do filme
nao vém da construgdo imaginaria de um futuro hi-tech, mas da sua resolugéo

poética, cruel e também magica. Nessa resolugdo, para evitar o iminente
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encarceramento de seu filho pela nova lei, a m&e de Chico o crucifica e empina

como uma pipa,’ utilizando pesadas correntes de ferro.

A partir do plano e contraplano desta imagem ambigua (Fig. 1 e 2) de um
jovem negro flutuando como uma pipa no céu, mas preso por pesadas
correntes, pretendemos explorar o universo das ficcbes especulativas negras
na criacdo de narrativas distdpicas calcadas no nosso presente racial pos-
apocaliptico. Para isso, pensaremos como as perspectivas estéticas e criticas
do Afrofuturismo e do Afropessimismo colocadas em tensionamento podem

nos ajudar a vislumbrar futuros negros —ou senao, o fim do mundo.

Fig 1: Frame do filme Chico: mae puxa a corrente da pipa.

' Em 2015 as pipas foram escolhidas como simbolo do movimento contra a Proposta de

Emenda Constitucional 171 (PEC 171) que visava a reducdo da maioridade penal no Brasil de
18 para 16 anos. O movimento que utilizou o slogan “Voa, juventude!”, também espalhou pipas
por diversas pracas por todo o Brasil como forma de protesto.
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Fig. 2: Frame do filme Chico: a crianga presa a pipa flutua no ar.

Afrofuturismo: reivindicando futuros negros

A expressao afrofuturismo é cunhada no inicio da década de 1990 por Mark
Dery para caracterizar as criagdes artisticas que exploram futuros possiveis
para as populagdes negras por meio da ficgdo especulativa. Nas palavras do
préprio Dery, sdo: “Ficgdes especulativas que tratem de temas afro-americanos
e que abordam preocupacdes afro-americanas no contexto da tecnocultura do
século XX [...]” (Dery, 1994: 180).2

Dery estava preocupado em investigar, a partir das discussbes sobre
cibercultura e tecnologias computacionais do final dos 1980 e inicio dos 1990, o
impacto desses novos dispositivos de conectividade e interagdo no universo da
cultura pop dos EUA. A pergunta inicial que motiva a sua investigagdo do
afrofuturismo era: em um periodo marcado por obras literarias de ficgdes

cientificas importantes como o romance cyberpunk Neuromancer (William

2 Traducgédo livre. No original: “Speculative fiction that treats African-American themes and
addresses African-American concerns in the context of 20th century technoculture [...]".
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Gibson, 1984), onde estavam os escritores e as escritoras negras do género?
Dery se perguntava porque no universo literario estadunidense a literatura
negra historica e social era consideravelmente mais numerosa e representativa
do que a literatura negra de ficgdo especulativa. A partir da conversa com trés
artistas e intelectuais negros, Tricia Rose, Samuel R. Delany e Greg Tate, Dery
encontrara parte da resposta do seu questionamento ao deslocar-se da cultura
literaria escrita para outras plataformas de narrativa negra: como a musica, as
artes plasticas e o cinema. Essas entrevistas comegcam a tragcar assim

genealogias para as narrativas especulativas negras em variados campos.

Nesses pouco mais de 20 anos de existéncia, o afrofuturismo passou por uma
série de redefinicbes —sobretudo no sentido de ampliar o pensamento do
universo cultural restrito aos negros dos EUA para um pensamento negro
africano e diaspdérico mundial. Uma primeira reelaboragcdo importante para o
conceito esta ndo em um texto, mas no documentario ensaistico Last angel of
history (John Akomfrah, 1996). O filme segue um ladrdo de dados que vem de
um futuro indeterminado e inicia uma escavagao arqueoldgica na cultura negra
do século XX em busca de respostas para a sua propria existéncia.® Coletadas
pelo ladrdo de dados estdo imagens de arquivo diversas das tecnologias
negras (africanas e diasporicas) e entrevistas com teoricos e artistas negros

construtores do movimento afrofuturista.

O titulo inspirado em Walter Benjamin aponta para um anjo que olha fixamente
o passado em ruinas, a0 mesmo tempo em que O progresso O empurra
ininterruptamente para frente. Essa apropriagdo benjaminiana feita por
Akomfrah resume imageticamente uma das questdes centrais que perpassam
desde o texto inaugural de Mark Dery o debate afrofuturista: como a
comunidade negra diaspérica que teve deliberadamente o nosso passado

3 Aprofundamos essa discusséo sobre o filme no texto “Roubando dados: a refundagéo do
Afrofuturismo em O Ultimo Anjo da Historia” (Freitas, 2017).
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roubado e apagado pela escraviddo consegue, sem esse acervo de imagens,
vislumbrar futuros? Essa questdo, que ndo nos parece ter uma resposta unica
possivel, sera retomada diversas vezes ao longo desse texto. Afinal o que
também nos perguntamos aqui é: como (e se) as ficgdes especulativas
distopicas do presente podem vislumbrar a existéncia de futuros negros para

além do fim do mundo?

Samuel R. Delany (entrevistado por Dery e Akomfrah e autor negro de ficcéo
especulativa), também reflete sobre essa ligagcdo direta entre a negacdo da
construcdo de um passado para as populagdes negras pos-escraviddo e a
escassa producgdo de imagens de futuro destas populagdes:

A razdo historica para termos sido tdo empobrecidos em termos de
imagens futuras é porque, até muito recentemente, como uma
populagédo nds fomos sistematicamente proibidos de qualquer imagem
do nosso passado. Eu ndo tenho ideia de onde, na Africa, meus
antepassados negros vieram porque, quando eles chegavam ao
mercado de escravos de Nova Orleans, os registros desse tipo de coisa
eram sistematicamente destruidos. Se eles falassem a sua propria
lingua, eles apanhavam ou eram mortos. [...] Quando, de fato, nés
dizemos que esse pais foi fundado na escraviddo, ndés devemos
lembrar que queremos dizer, especificamente, que ele foi fundado na
destruicdo sistematica, consciente e massiva das reminiscéncias

culturais africanas. (Delany, In: Dery, 1994: 190-191).*

* Tradugao livre. No original: “The historical reason that we’ve been so impoverished in terms of
future images is because, until fairly recently, as a people we were systematically forbidden any
images of our past. | have no idea where, in Africa, my black ancestors came from because,
when they reached the slave markets of New Orleans, records of such things were
systematically destroyed. If they spoke their own languages, they were beaten or killed. [...]
When, indeed, we say that this country was founded on slavery, we must remember that we
mean, specifically, that it was founded on the systematic, conscientious, and massive
destruction of African cultural remnants”.
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Para Ytasha Womack, outra autora referencial na retomada e redefinicdo do
afrofuturismo por uma perspectiva de artista negra, a auséncia de imagens do
passado é um ponto importante para a livre criacdo. Para a autora, o
afrofuturismo é: “uma reelaboragéo total do passado e uma especulagao do
futuro repleta de criticas culturais [...], uma interse¢cdo entre a imaginagao, a

tecnologia, o futuro e a liberagdo” (Womack, 2015: 30).

Outra reelaboragcdo do conceito que nos parece importante € a de Lisa Yaszek,
que definira o afrofuturismo como sendo: “ficcdo especulativa ou ficcédo
cientifica escrita por autores afrodiaspéricos e africanos. E um movimento
estético global que abrange arte, cinema, literatura, musica e pesquisas
académicas” (Yaszek, 2013: 1).° Para a pesquisadora, os artistas afrofuturistas
possuem trés objetivos principais na realizagdo de suas obras: em primeiro
lugar, querem narrar boas historias de ficcdo cientifica; em segundo, est&o
interessados em recuperar historias negras perdidas (pensando o impacto
destas no presente); e, em terceiro, pensar sobre como essas histérias e
culturas recuperadas podem inspirar “novas visdes do amanha” (Yaszek, 2013:
1-2).6 Assim como para Womack, a relagédo entre passado e futuro negros para
Yaszek da-se em uma chave de positividade, seria para ela uma meta
afrofuturista: “[...] ndo apenas relembrar um passado ruim, mas usar as
historias sobre o passado e o presente para reivindicar a histéria do futuro”
(Yaszek, 2013: 2).” Essa relagdo continua dos regimes temporais é uma
constante nas definicbes do afrofuturismo, assim como uma perspectiva de

construgdo de um futuro negro utdpico (ou ao menos, positivo).

° Tradugéo livre. No original: “Afrofuturism is speculative fiction or science fiction written by both
Afrodiasporic and African authors. It's a global aesthetic movement that encompasses art, film,
literature, music, and scholarship”.

® No original: “Afrofuturist artists are interested in recovering lost black histories and thinking
about how those histories inform a whole range of black cultures today. They also want to think
about how these histories and cultures might inspire new visions of tomorrow”.

"No original: “The next goal for Afofuturists is a more positive one: not just to remember the bad
past, but to use stories about the past and the present to reclaim the history of the future”.
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Historiador de formacdo, o camaronés Achille Mbembe surge como uma das
principais vozes dos chamados estudos Pds-Coloniais nos ultimos vinte anos, a
partir da publicacdo de On the Postcolony (2001) e, posteriormente, de sua
critica ao conceito foucaultiano de biopolitica na ideia necropolitica (Mbembe,
2003). Defensor do que entende como Afropolitanismo, a integragdo do
continente rompendo as fronteiras nacionais impostas pelo colonialismo, € a
partir desta premissa que ele faz a sua entrada (de maneira bem peculiar) na
questdo do afrofuturismo. Contudo, sua obra navega também pelo espectro

das duas correntes, como sera visto.

Em primeiro lugar, Mbembe afirma que de todo modo o futuro ja esta localizado
na Africa, uma vez que nos préximos 30 a 50 anos, uma em cada trés pessoas
sera africana ou descendente de africanos (Mbembe, 2016).® Ou seja, o
afrofuturismo deixa de ser uma questao étnica/populacional ou continental e se
torna planetaria, € preciso entender que o futuro negro € o futuro da Terra. Por
isso, a grande questdo, para ele, seria como transformar essa suposta
"vantagem" demografica —tendo como contraponto também o envelhecimento
geracional da populagdo europeia— em "riqueza" ou de produgado de riqueza
(ao contrario da geragado de mais precarizagao). Para Mbembe, esta resposta
estaria no afropolitanismo, deixando de ser uma corrente expressa na literatura
e nas artes para se tornar politica publica e investimento em educacéo e
infraestrutura como a formacédo de "corredores metropolitanos" (Mbembe,
2016). Ele se diferencia de movimentos historicamente constituidos no
continente como a disseminagdo do socialismo a partir das republicas que
adotaram o sistema apds as revolugdes anticoloniais € do chamado movimento

pan-africanista, embora influenciado por ambos.

® Palestra proferida em maio de 2016 no College de France. Disponivel em: http://www.college-
de-france.fr/site/en-alain-mabanckou/symposium-2016-05-02-17h30.htm. Acesso em 15 de
fevereiro de 2018.
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Para Mbembe, é preciso também abracar herangas culturais diversas dentro de
sua concepgao de afropolitanismo, sejam os trés milhdes de chineses que o
governo asiatico estima que devem ir para os paises da Africa nos proximos 25
anos, sejam as linguas do passado colonial (francés, inglés e portugués) que ja

L4

se tornaram linguas africanas por seu uso. Ele continua, "€ preciso
desnacionalizar o francés. O francés sem os africanos seria uma lingua étnica.
A Africa universalizou o francés. E o que da a ele seus atributos de

universalidade" (Mbembe, 2016).

Aqui, residiria sua visao de um futuro negro, um devir-negro do mundo, para
Mbembe. Dai ele ser categorico em colocagdes sobre o “dualismo manifesto da
negritude. Numa inversdo espetacular, ela se torna o simbolo de um desejo
consciente de vida, uma forga emergente, alegre e plastica, completamente
engajada no ato de criacdo e capaz de viver em meio a diferentes
temporalidades e histérias de uma vez” (Mbembe, 2017: 6-7).°

Se o futuro planetario é negro, ao menos populacionalmente, como argumenta
Mbembe, outra perspectiva afrofuturista que nos parece importante para a
discussao desse texto volta-se para o futuro do passado. Nesse caso, para o
entendimento que a populagdo negra contemporénea é sobrevivente de um
apocalipse, do nosso proprio processo de abducdo. Nesse sentido, podemos
dizer que as populagbes negras em diaspora pos-escraviddo s&do as
descendentes diretas de alienigenas sequestrados, levados de uma cultura
para outra (da Africa para a Europa e sobretudo para a América pelas rotas do
Atlantico Negro). Ao longo dos séculos, nés negros, os descendentes dos
aliens, ja despossuidos da propria narrativa, fomos incorporados como o érgéo
estranho de novas sociedades: contidos e rechagados pelo corpo social —

9 Tradugéo livre. Do original: “[...] there is also a manifest dualism to Blackness. In a spectacular
reversal, it becomes the symbol of a conscious desire for life, a force springing forth, buoyant
and plastic, fully engaged in the act of creation and capable of living in the midst of several
times and several histories at once”.



411
IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°17 - 2018- ISSN 1852-9550

cacados e assassinados pela policia e cerceados pelas grades de novas
prisdes. Encarceramento que também se da em liberdade pela estrutura e
formas de organizagao da cidade e vigilancia continua das populagbes negras
e pobres —como vimos, essa critica ao encarceramento € aos mecanismos
cruéis de controle € o ponto de partida narrativa de Chico e de boa parte das

narrativas negras contemporaneas (sejam elas especulativas ou nio).

A diaspora negra extraterrestre dentro de nossos préprios mundos induziu o
surgimento de um duplo trauma: o da escraviddo (no passado) e o da
perseguicdo, especialmente da violéncia estatal (no presente). Nesse sentido,
acessar o universo narrativo das obras afrofuturistas € lidar concomitantemente
com a sua dupla natureza: a da criagao artistica que une a discusséo racial ao
universo do sci-fi e a da propria experiéncia da populagdo negra como uma

ficcdo absurda do cotidiano: uma distopia do presente.™

A escritora de ficgao especulativa de origem jamaicana Nalo Hopkinson é uma das
defensoras da premissa de que para as popula¢cdes negras que sobreviveram a
escravidao, ao colonialismo europeu e ao processo de globalizagdo, o apocalipse
ja aconteceu (e segue sendo experienciado ha séculos). Para Hopkinson: “O que
acontece € que nds pensamos em distopia e catastrofe como aquela coisa que
acontece em outro lugar, ou que pode ser adiada, quando esta acontecendo
diariamente em todo o mundo” (Hopkinson, 2017: sem pagina)."" Ela prossegue
defendendo que uma mudanga na construcdo dessa légica passa por uma
alteracao de perspectiva do “eles” para “nos”; do entendimento da distopia como
todos os lugares, e da utopia como um lugar nenhum. De uma perspectiva negra,

a distopia seria 0 comum e ndo a excegao.

'% Elaboramos anteriormente esse duplo trauma através da critica do filme Branco Sai, Preto
fica (Adirley Queirds, 2014). Texto disponivel em:
http://multiplotcinema.com.br/2015/04/branco-sai-preto-fica-adirley-queiros-2014/. Acesso em
14 de fevereiro de 2018.

" Tradugédo livre. No original: “What happens is that we get into thinking of dystopia and
catastrophe as that thing that happens somewhere else, or that can be delayed, when it is
happening daily all over the world”.
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Partindo dessa premissa, da distopia como elemento intrinseco da experiéncia
negra contemporanea, o otimismo de um futuro utépico que atravessa parte do
pensamento afrofuturista (em Womack e Yaszek, por exemplo) ndo nos parece
dar conta de pensar uma consideravel parte das narrativas de ficcédo
especulativa negra (que abordam a vivéncia negra diaspoérica pos escravidédo
como uma distopia pds-apocaliptica no passado, no presente e no futuro). E,
por isso, nos parece necessario tensionar essa perspectiva positiva com o

pensamento critico afropessimista.

Afropessimismo: quando os mortos se perguntam como retirar os vivos

de cena

Light nigga, dark nigga, faux nigga, real nigga
Rich nigga, poor nigga, house nigga, field nigga
Still nigga, still nigga

(Jay-Z — The Story of O.J.)

Iniciamos a discuss&o sobre afrofuturismo a partir de duas imagens do filme
Chico (Fig. 1 e 2), gostariamos agora de invocar uma outra imagem de um
corpo negro acorrentado, do filme Welcome Il the Terrordome (Ngozi Onwurah,
1995). A obra é um pesadelo distopico, no qual os bairros negros e pobres dos
centros urbanos foram cercados e isolados —ao mesmo tempo sob constante
cerco policial para que os seus habitantes ndo saiam do bairro-prisdo, e

internamente entregue a conflitos violentos entre gangues rivais.

No inicio e no final do filme, a narrativa desloca-se temporalmente para o
periodo escravocrata e apresenta a lenda do povo Ibo: capturado e
acorrentado, ao ser entregue aos futuros senhores, os Ibos recusam o encontro
com os mestres brancos e caminham conscientemente em direcdo a
submersdo no mar. Ao final da narrativa, apds a prisdo e a execugao pelo
Estado da protagonista —uma mulher negra moradora de um dos bairros-
prisdo, Angela Mcbride—, a revolta negra explode a cidade tomando estagdes
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de TV e destruindo os bairros brancos. Entao, finalmente, os Ibos emergem do
fundo do mar, desembarcando na praia do inicio do filme (agora sem os
senhores brancos a sua espera). A montagem do filme mostra paralelamente
passado e presente: os |Ibos quebrando as correntes que prendiam os seus
bragcos e pernas na praia e nas ruas da cidade em revolta, Angela repete o
mesmo gesto de rompimento e libertagéo (Fig. 3).

Fig. 3: Frame do filme Welcome Il the Terrordome: Angela rompe as correntes.

Se a revolta urbana negra € o estopim da agao narrativa, € na volta ao passado
que Welcome Il the Terrordome projeta uma possibilidade ancestral e futura de
libertagdo negra. O deslocamento temporal no filme torna-se um elemento que
ressignifica o presente distopico da histéria. A narrativa nesse paralelismo

temporal reconecta a violéncia da escraviddo a violéncia urbana
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contemporanea —ambos marcados por sociedades racistas de supremacia
branca e pela resisténcia negra. Essa conexao social direta € um ponto crucial
na imaginagdo de futuros negros (ou da sua impossibilidade). E o
afropessimismo se mostra uma importante ferramenta conceitual nessa relagao

de passado de escravidao e presente de racismo socialmente estruturado.

Segundo Jared Sexton, afropessimismo é ao mesmo tempo uma corrente
tedrica, uma intervengdao conceitual, uma leitura de mundo e um meta-
comentario feito por pensadores e pensadoras negros e negras sobre a
negritude —ou mais precisamente sobre a experiéncia da negritude em um
mundo organizado em torno da supremacia branca e da anti-negritude. Para

Sexton trata-se de:

[...] uma leitura do que se ganhou e se perdeu na tentativa - no impulso
- de delinear as fronteiras espaciais e temporais da anti-negritude, de
delimitar as "mas noticias" da vida negra, de fixar o seu escopo e
escala precisos, de encontrar uma borda além ou antes da qual a
verdadeira vida se desenrola. E uma tentativa de resistir a essa forca
centrifuga que nos exaspera como o medo ou nos esgota como a
fadiga (Sexton, 2016: 5-6)."

Na genealogia do pensamento afropessimista podemos apontar as influéncias
diretas dos discursos e agdes dos movimentos negros radicais de guerrilha dos
EUA dos anos 1970, como o Black Liberation Army. Em termos tedricos, o
primeiro marco € o trabalho do historiador Orlando Patterson em relagdo a
definicdo da escraviddo. O historiador desloca-se do entendimento comum de
que o elemento central definidor da experiéncia do escravo seria a pratica do

'? Traduggo livre. No original: “It is a reading of what is gained and lost in the attempt —the
impulse— to delineate the spatial and temporal borders of anti-blackness, to delimit the "bad
news" of black life, to fix its precise scope and scale, to find an edge beyond or before which
true living unfolds. It is an attempt to resist that centrifugal force that overwhelms us like fear or
exhausts us like fatigue”.
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trabalho forgcado, e parte para uma definicdo baseada em trés fatores: a
desonra generalizada (auséncia de qualquer reconhecimento social e moral do
escravizado), a alienagdo natal (separagcdo sistematica dos lagos de
parentesco e familiaridade dos escravizados) e a violéncia gratuita ou ilimitada
(a violéncia sobre o corpo escravizado ndo condicionada a uma punigéo pelo
desobedecimento de regras ou revoltas, mas como uma prerrogativa

permanente dos senhores).

A esses trés fatores de Patterson, Saidiya Hartman adicionara uma dimensao
ontoldgica: “O escravo [...] € aquele que se encontra posicionado em sua
prépria existéncia, em seu ser-como-tal, como um n&o-Humano — um objeto
capturado, possuido e negociado para outro” (Aarons, 2016: 8-9).” Nesse
sentido, a existéncia do escravo seria primordialmente marcada ndo pela
alienagao e exploragdo (que marcam o sofrimento de um sujeito social), mas
por sua qualidade de ser acumulado e por sua fungibilidade (Qque marcam as
caracteristicas de um objeto social) —ou seja, ndo por uma relagcdo de
trabalho, mas por uma relagdo de propriedade. O escravo esta de inicio e

sempre socialmente morto. Dessa forma:

Os escravos sdo objetificado de tal forma que eles sédo legalmente
feitos um objeto (uma mercadoria) para serem usados e trocados. Nao
€ apenas o seu poder de trabalho que é mercantilizado — como o
trabalhador — mas o seu proprio ser. Como tal, eles ndo séo
reconhecidos como um sujeito social e, portanto, sdo excluidos da
categoria "humana" — inclusdo na humanidade baseando-se no
reconhecimento social, volicdo, subjetividade e valorizagdo da vida
(Racked & Dispatched, 2017: 8).™

3 Traducgéo livre. No original: “the slave [...] is one who finds themselves positioned in their very
existence, their being-as-such, as a non-Human — a captured, owned, and traded object for
another”.

'* No original: “The slave is objectified in such a way that they are legally made an object (a
commodity) to be used and exchanged. It is not just their labor-power that is commodified — as
with the worker — but their very being. As such, they are not recognized as a social subject and
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Para os afropessimistas, a abolicdo da escraviddo apenas levou a uma
reorganizagao da “dominagdo e o ex-escravo tornou-se o ‘sujeito’ racializado
negro” (Racked & Dispatched, 2017: 8) e a mesma relagdo de violéncia
estrutural se manteve socialmente para o negro. Assim, “dado o continuo
acumulo de morte negra nas maos da policia —apesar da maior visibilidade nos
ultimos anos— torna-se evidente que uma pessoa negra na rua hoje enfrenta
uma vulnerabilidade aberta a violéncia, assim como o escravo o fazia nas
plantagbes” (Racked & Dispatched, 2017: 9).15 Essa visibilidade dos ultimos
anos, com a cobertura midiatica e das redes sociais, demonstrou que na
organizagao social atual “quando se € negro, nao é preciso fazer nada para ser

alvo, pois a prépria negritude é criminalizada” (Racked & Dispatched, 2017: 9).

Nesse sentido, a condi¢do da negritude diaspdrica contemporénea é ainda a
condicdo do escravo. Isso considerando-se como a violéncia gratuita e
ilimitada do Estado continua a marcar de forma primordial a experiéncia negra
—pelo encarceramento em massa, pela brutalidade policial e pelo genocidio
institucionalizado da juventude negra. Essa posi¢do do negro/escravo como
um ndo-Humano é fundamental para que a humanidade (anti-negritude)
“‘estabeleca, mantenha e renove a sua coeréncia, a sua integridade corpérea”
(Wilderson 11, 2010: 11)."® Assim, para Wilderson Ill: “Os afro-pessimistas s&o
tedricos da posicionalidade negra que compartilham a insisténcia de Fanon
de que, embora os negros sejam, de fato, seres sensiveis, a estrutura do
campo semantico do mundo inteiro [...] € suturada pela solidariedade anti-

are thus precluded from the category of “human” — inclusion in humanity being predicated on
social recognition, volition, subjecthood, and the valuation of life”.

' No original: “Given the ongoing accumulation of Black death at the hands of the police —
even despite increased visibility in recent years — it becomes apparent that a Black person on
the street today faces open vulnerability to violence just as the slave did on the plantation. [...]
when one is Black one needn’t do anything to be targeted, as Blackness itself is criminalized”.

'® No original: “the Slave is not a laborer but an anti-Human, a position against which Humanity
establishes, maintains, and renews its coherence, its corporeal integrity”.
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negra” (Wilderson I, 2010: 58-59)."

Dessa forma, a liberdade para o negro e para o escravo ndo € apenas a da sua
existéncia como propriedade/objeto, mas sim € necessaria: “Liberdade da raga
humana, liberdade do mundo. O escravo exige liberdade gratuita” (Wilderson
I, 2010: 141)." Uma liberdade gratuita e ilimitada na extensdo da violéncia
gratuita e ilimitada que a sociedade de supremacia branca gera com a sua anti-
negritude. Uma discusséo ética na luta por essa liberdade, através da
resisténcia e da agéncia negra para Wilderson Ill s6 sera minimamente
possivel depois que verdadeira e extensivamente se reflita sobre “a ontologia
assassina da violéncia gratuita da escraviddao — 700 anos atras, 15 anos atras,
200 anos atras, no ano passado e hoje” (Wilderson Ill, 2010: 143). Nesse
momento, 0 que viria a tona € a “questdao através da qual os mortos se
perguntam como tirar os vivos de cena” (Wilderson Ill, 2010: 143)."® Um
confronto que, para Wilderson lll, invocando Frantz Fanon, s6 é possivel pela
desorganizagao social generalizada e/ou pelo fim do mundo como um

programa.

Mbembe ndo nega a existéncia da anti-negritude como colocada pelos
postulados afropessimistas, narrando os processos pelos quais a exploracao
negra na forma da escravidao é também a insténcia criadora da modernidade e
do capitalismo. Humano tornado objeto, “mercadoria”, “um minério vivo”.

Segundo o filésofo:

R Traducgéo livre. No original: “The Afro-pessimists are theorists of Black positionality who share
Fanon’s insistence that, though Blacks are indeed sentient beings, the structure of the entire
world’s semantic field [...] is sutured by anti-Black solidarity”.

18 Tradugéo livre. No original: “The Slave needs freedom from the Human race, freedom from
the world. The Slave requires gratuitous freedom”.

' Tradugso livre. No original: “the murderous ontology of chattel slavery’s gratuitous violence—
seven hundred years ago, five hundred years ago, two hundred years ago, last year, and today,
then maybe, just maybe, we will be able to think Blackness and agency together in an ethical
manner. [...] It is a question through which the dead ask themselves how to put the living out of
the picture”.
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[...] o nome "negro" foi desde o inicio um mecanismo de objetificagéo e
degradacao. Ele tirou sua forga da capacidade de sufocar e estrangular,
de amputar e emascular. [...] Sempre houve uma relacéo intima entre o
termo "negro" e a morte, assassinato, ser enterrado vivo, junto do
siléncio ao qual a coisa toda deveria ser reduzida — a ordem de se

calar e permanecer invisivel (Mbembe, 2017: 152).%

Este ethos desumanizador que esta presente no preceito/prerrogativa da
violéncia institucionalizada/estatal que aflige o negro na forma do aparato
repressor do estado, mas também dos justicamentos praticados, sancionados
ou ao menos consentidos por parte significativa da populacdo.?’ Esta também
no apagamento da humanidade dos sujeitos diaspéricos na figura dos
migrantes residindo principalmente em partes da Europa e na America do Norte
que encontram hostilidade, menosprezo e mesmo politicas publicas que visam
marginaliza-los e/ou inferioriza-los. Uma continuagdo entdo da situagado de

precarizagao dos sujeitos escravizados cujo destino nao Ihes pertencia.

Mas o que caracteriza a relagdo entre mestre e escravo acima de tudo
era o monopodlio que o mestre acreditava que tinha sobre o futuro. Ser
negro e, portanto, um escravo significava nao ter um futuro préprio. O
futuro do negro era sempre um futuro delegado, recebido do mestre
como um presente, como emancipagdo. Por isso, o futuro como

questdo sempre habitou o centro da luta dos escravos, chegar a um

%% Traduggo livre. Do original: “[...] the name ‘Black’ was from the beginning a mechanism for
objectification and degradation. It drew its strength from its capacity to suffocate and strangle, to
amputate and emasculate. The name was like death. There has always been an intimate
relationship between the name ‘Black’ and death, murder, being buried alive, along with the
silence to which the thing necessarily had to be reduced —the order to be quiet and remain
unseen”.

! Um pré-candidato a presidéncia no Brasil fala abertamente, numa palestra para empresarios,
em metralhar e exterminar a populagdo, em sua maioria negra, vivendo em situacdo de
vulnerabilidade nas favelas do rio, especificamente na Rocinha (culpados por sua "conivéncia"
com o trafico de drogas). E também parte significativa da populacdo que de alguma maneira
apoia/consente (como os presentes na palestra que teriam aplaudido as palavras do candidato)
ou se omite frente a violéncia policial. Disponivel em: http://blogs.oglobo.globo.com/lauro-
jardim/post/solucao-de-bolsonaro-para-rocinha.html. Acesso em 15 de fevereiro de 2018.
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horizonte futuro por conta prépria, e gracas ao qual seria possivel

constituir a si mesmos como sujeitos livres, responsaveis por eles
)22

mesmos e perante o mundo (Mbembe, 2017: 154
Mesmo intelectualmente, na academia e na midia, Mbembe ainda faz questao
de denunciar certos esforcos revisionistas que a luz do manifesto "fracasso" de
regimes africanos pos-revolugdo anticolonial, que tentam justificar o
colonialismo. O controle e uso da forca como domesticacédo e cuidado. Essas
criticas também seriam formas contemporaneas de negar o poder de
autodefinicdo e gestado das populagdes africanas, outra forma de manutencéo

dessa violéncia sistémica e dessa morte fisica, simbdlica e atualmente politica.

Assim, notamos que a imaginagdo de futuro dos socialmente mortos passa
pelo intensivo enfrentamento dessa morte social continua e pelo confronto com
0s vivos. Isso também é o que as cenas finais de Welcome Il the Terrordome
nos lembram: a quebras das corrente sé tornou-se possivel com a morte e
renascimento conjunto dos Ibos (escravizados) e de Angela (assassinada pelo

estado).

Concluséo: o fim do mundo como um programa

— Que é que vocé pode fazer?

— Comecgar!

— Comecar o qué?

— A Unica coisa no mundo que vale a pena comecar: o fim do mundo, porra!
(Aimé Césaire, Cahier d’ un retour, p. 56)

2 Traducgéo livre. Do original: “But what characterized the master—slave relation above all was
the monopoly the master believed he had on the future. To be Black and therefore a slave was
to have no future of one’s own. The future of the Black Man was always a delegated future,
received from the master as a gift, as emancipation. That is why the question of the future was
always at the center of the struggles of the slaves, a future horizon to be reached on their own,
and thanks to which it would be possible to constitute themselves as free subjects, responsible
for themselves and responsible before the world”.
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Propomos, por fim, uma quarta e ultima imagem vinda do filme Born in Flames
(Lizzie Borden, 1983). A narrativa situa-se em futuro distopico pos-revolugéo,
atravessado pela contra-revolugao feminista das mulheres queers e negras. Se
€ possivel localizar esse filme de Borden nas definicdes de afrofuturismo, ou
seja, a partir de seu carater de ficcdo-especulativa futuristica afrocentrada,
como pontua Romy Opperman (2016), esse futuro s6 pode ser pensado a partir
da sua impossibilidade de criacdo. Opperman assinala que “a politica do tempo
que o filme abre através da lente da mulher negra queer indica um ponto em
que o afrofuturismo se encontra com o afropessimismo” (Opperman, 2016: sem
pagina).?® Esse encontro nos levaria, segundo a autora, a repensar a propria
ideia de “futuro” contida no afrofuturismo. O filme sublinha assim a
impossibilidade de assimilagdo das mulheres negras e queers em uma
sociedade pds-revolucionaria que ndo rompeu verdadeiramente com os

parametros de estruturagao social atuais, com a sua linearidade histodrica.

A contra-revolucédo feminista das mulheres queers e negras termina o filme
partindo para a agao direta e explodindo uma bomba em cima do World Trade
Center (ja nos anos 1980 alvo obvio e simbdlico da dominagédo capitalista,
racista e patriarcal dos EUA, quase 20 anos antes dos atentados de 11 de
setembro). E a imagem dessa explosdo (Fig. 4) que queremos somar ao

debate do fim do mundo como um programa, nessa sessao final.

2 Tradugéo livre. No original: “[...] the politics of time that the film opens up through the lens of
the Black female queer indicates a point at which afro-futurism meets afro-pessimism, causing
us to reassess the very idea of ‘future’ in the label of afro-futurism”.
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Fig. 4: Frame do filme Born in Flames: a antena de TV do World Trade Center em chamas.

Assim, para Opperman, o futuro imaginado pelo afrofuturismo de Born in
Flames: “desafia o registro do tempo linear: € um futuro impensavel, nao
apenas uma repeticao do presente. [...] € uma espécie de momento impensavel
que requer a reorientacdo do nosso desejo para longe do futuro como é
apresentado atualmente para nés” (Opperman, 2016: sem pagina).?* O futuro
como “apresentado atualmente para nés” é entendido pela afropessimista
Hortense Spillers a partr do entendimento do tempo ndo como
progressivo/passageiro, mas acumulativo. Nesse tempo acumulativo, “o futuro

nao é liberado das restrigbes de ontem, mas sim € o lugar onde o naufragio do

24 Tradugéo livre. No original: “[...] the future referred to is one that defies the register of linear
time: that it is an unthinkable future, not simply a repetition of the present; that a future worthy of
the name that cannot be plotted through linear continuity. Instead, such a future is a kind of
unthinkable moment that requires the reorienting of our desire away from the future as it is
currently presented to us, and towards the impossible project of a complete re-envisioning of
time”.
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ontem e do agora continua” (Dillon, 2013: 42).%° Nesse passado acumulativo:
“‘As formas passadas de terror racial sdo uma licdo sobre o presente, mas
também uma visdo do que esta por vir. Se o tempo n&o passa, mas se
acumula, entdo o passado é onde o futuro é antecipado, recolhido e
demonstrado” (Dillon, 2013: 43).2® No sentido acumulativo, resta ao futuro ser
apenas o que ja foi. Para Dillon, a violéncia estrutural/estatal da sociedade
contemporanea seria justamente o que limitaria “as possibilidades do presente
e do futuro, vinculando ambos em um circuito fechado de reverberagado e
ampliagao” (Dillon, 2013: 44).?" Esse tempo cumulativo seria entdo mais uma

forma de captura dos corpos negros.

As quatro imagens das narrativas de ficcdo especulativas negras que abordam
distopias do presente —dos filmes Chico, Welcome Il Terrordome e Born in
flames— que utilizamos ao longo desse artigo nos parecem gravitar em torno
desses dois regimes de futuro: 1) O cumulativo, capaz apenas de repetir
passado e presente, em um ciclo interminavel de violéncia gratuita e ilimitada
aos corpos negros; 2) o nao linear, impensavel, tracado pela indagag¢ao dos
mortos (socialmente) aos vivos, planejando uma radical desorganizac&o social

e fins do mundo.

Se ha um programa possivel para o fim do mundo que sintetize (e também
exploda) esses dois regimes de futuros negros, esse nos parece estar
vinculado ao “pessimismo vivo” de que nos fala Jota Mombacga. Pessimismo
vivo que ndo aceita “uma imagem fixa do apocalipse universal como destino

ultimo de toda forma de vida” e € capaz de “refazer indefinidamente as proprias

% Tradugéo livre. No original: “[...] If time does not pass but accumulates, then the future is not
liberated from the constraints of yesterday, but, rather, is the place where the wreckage of then
and now lives on”.

% Tradugéo livre. No original: “[...] past forms of racial terror are a lesson about the present, but
also a vision of what is to come. If time does not pass but accumulates, then the past is where
the future is anticipated, recollected, and demonstrated”.

a Tradugéo livre. No original: “[...] state violence limits the possibilities of the present and future
by binding both in a closed circuit of reverberation and magnification”.
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cartografias da catastrofe, com atengcdo aos deslocamentos de forgas, aos
reposicionamentos e coreografias do poder.” (Mombaca, 2016: 48). Nesse
programa sem cartilha, é preciso “aprender a desesperar’ na construgado de
esperanga “e esgotar o que existe é a condigdo de abertura dos portdes do
impossivel” (Mombaga, 2016: 49). Abertura dos portdes do impossivel para um

futuro negro ou que nao sera.
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